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I 
AUTORIUS - SKAITYTOJUI 


Tu savo veido prakaitu sūriu 
Pelnysi duoną sausą, sprangią, 
O po gyvenimo dienų niūrių 
Mirtis tau patalą jau rengia. 


Ketureilis senąja prancūzų kalba, užrašytas Hol- 
beino kūrinio apačioje, naivus ir kupinas gilaus 
liūdesio. Medžio raižinyje pavaizduotas artojas, 
einantis paskui plūgą vidury dirvos. Laukas nusi- 
driekęs plačiai, tolumoje matyti varganos lūšnelės; 
už kalvos leidžiasi saulė. Baigiasi sunki darbo 
diena. Kaimietis senas, kresnas, apsivilkęs skudu- 
rais. Keturi į jungą įkinkyti arkliai, kuriuos jis stu- 
mia pirmyn, liesi, išsekę; noragas sminga į gruob- 
lėtą, kietą žemę. Šioje prakaito ir dienų niūrių 
scenoje linksma, žvali tik viena būtybė - fantas- 
tinis personažas, skeletas su botagu, kuris bėga vaga 
šalia išsigandusių arklių ir čaižo juos lyg koks 
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senojo artojo pagalbininkas. Tai mirtis, šmėkla, 
kurią Holbeinas alegoriškai įtraukė į filosofinių 
ir religinių temų ciklą, kraupų ir drauge juokingą, 
pavadintą Mrrties šokis. 

Šioje kolekcijoje, arba veikiau šioje didelėje 
kompozicijoje, kur mirtis, vaidinanti savo vaidmenį 
kiekviename puslapyje, yra pagrindinis ryšys ir pa- 
grindinė mintis, Holbeinas parodo valdovus, vys- 
kupus, meilužius, lošėjus, girtuoklius, vienuoles ir 
vienuolius, kurtizanes, plėšikus, skurdžius, karius, 
žydus, keliautojus — visus savo ir mūsų laikų žmones. 
Ir visur šiepias!, grasina, triumfuoja mirties šmėkla. 
Jos nėra vieninteliame paveiksle. Tame, kur vargšas 
Lozorius, gulėdamas ant mėšlo krūvos prie turtuolio 
rūmų vartų, pareiškia nebijąs mirties: suprantama, 
jis jos nebijo todėl, kad neturi ko prarasti ir kad jo 
gyvenimas yra pirmalaikė mirtis. 

Ar šita stojiška pusiau pagoniškos Renesanso 
krikščionybės mintis tikrai raminanti ir ar teikia 
paguodą religingoms sieloms? Išpuikėlis, klastū- 
nas, tironas, ištvirkėlis — visi tie išdidūs, gyvenimu 
piktnaudžiaujantys nusidėjėliai, kuriuos mirtis 
laiko už plaukų, be abejonės, bus nubausti; bet ar 
neregiui, elgetai, pamišėliui, vargšui valstiečiui už 
ilgas kančias atlyginama vien pamąstymu, kad 
mirtis jiems — jokia blogybė? Ne! Menininko kū- 
rinį slegia negailestingas liūdesys, klaikus fatališ- 
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kumas. Tai panašu į žiaurų prakeiksmą, tekusį 
žmonijos daliai. 

Tai ne kas kita, o skausminga satyra, tiksliai 
nutapyta visuomenė, kurią Holbeinas turėjo prieš 
akis. Nusikaltimas ir nelaimė - štai kas jį stulbino. 
O ką vaizduosime mes, kito amžiaus menininkai? 
Ar mintyse apie mirtį ieškosime atpildo šiuolaikinei 
žmonijai? Ar minėsime ją kaip bausmę už ne- 
teisybes ir atmokestį už kančias? 

Ne, dabar mes galvojame ne apie mirtį, o apie 
gyvenimą. Daugiau nebetikime nei kapo nebūtimi, 
nei išganymu, pelnytu priverstiniu atsižadėjimu; 
norime, kad gyvenimas būtų geras, nes norime, kad 
jis būtų vaisingas. Lozorius turi atsikelti nuo mėšlo 
krūvos, kad vargšas daugiau nesidžiaugtų turtuolio 
mirtimi. Visi turi būti laimingi, kad keleto laimė 
nebūtų nusikalstama ir Dievo prakeikta. Artojas, 
sėdamas grūdus, turi žinoti dirbąs gyvenimo labui, 
o ne džiaugtis, kad mirtis eina šalia. Ir pagaliau 
mirtis neturi būti nei bausmė už klestėjimą, nei 
paguoda už sielvartą. Dievas ją skyrė ne bausti ir ne 
atlyginti už gyvenimą, nes jis palaimino gyvenimą 
ir kapas neturi tapti prieglobsčiu, į kurį būtų 
leidžiama siųsti žmones, kai nenorima padaryti jų 
laimingų. 

Kai kurie mūsų laikų menininkai, metę rimtą 
žvilgsnį į savo aplinką, atkakliai piešia skausmą, var- 
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go bjaurastį, Lozoriaus mėšlą. Tai gali būti meno 
ir filosofijos sritis, bet ar, vaizduodami vargą-tokį 
šlykštų, tokį atkarų, o kartais tokį ydingą ir nu- 
sikalstamą, jie pasiekia tikslą ir išganingą poveikį, 
kokio geidautų? Nedrįstame apie tai reikšti nuo- 
monės. Galima mums sakyti, kad, vaizduodami šią 
prarają, iškastą nepatvarioje prabangos žemėje, jie 
išgąsdina blogą turtuolį, kaip ir mžrtžes šokio laikais, 
parodo jam žiojančią duobę ir giltinę, pasirengusią 
jį apkabinti atgrasiomis rankomis. Šiandien jam 
rodomas plėšikas, atrakinantis jo duris, ir žmog- 
žudys, tykantis jo miegančio. Prisipažįstame, mes 
gerai nesuprantam, kaip jį sutaikyti su žmonija, 
kurią jis niekina, kaip išmokyti užjausti kenčiantį 
vargšą, kurio jis bijo, tą vargšą rodant jam kaip 
pabegusį katorgininką arba naktimis besitrankantį 
valkatą. Kraupi mirtis, griežianti dantimis ir grojanti 
smuiku Holbeino ir jo pirmtakų paveiksluose, 
tokiu pavidalu neįstengė atversti ištvirkėlių ir 
paguosti aukų. Galbūt šioje srityje kai ką nuveiktų 
mūsų literatūra, kaip ir viduramžių bei Renesanso 
menininkai? 

Holbeino girtuokliai pildo savo taures su kažko- 
kiu įniršiu, vydami mintis apie mirtį, kuri, nors ir 
nematoma, atstoja jiems taurininką. Blogi šian- 
dienos turtuoliai pasitelkia į pagalbą patrankas, 
vydami mintis apie žakeriją, kurią menas rodo 
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besidarbuojančią šešėlyje, nuodugniai, ir laukiančią, 
kada galės pulti visuomeninę santvarką. Viduramžių 
Bažnyčia atsiliepė į šio pasaulio galingųjų siaubą 
pardavinėdama indulgencijas. Šiandieninė valdžia 
turtuolių nerimą ramina versdama juos samdyti 
daugybę žandarų bei prižiūrėtojų, mokėti už dur- 
tuvus ir kalėjimus. 

Albrechtas Diureris, Mikelandželas, Holbeinas, 
Kalo, Goja kūrė įspūdingas savo amžiaus ir savo 
šalies blogybių satyras. Tai nemirtingi darbai, 
neginčijamos vertės istoriniai puslapiai. Taigi mes 
neketiname neigti menininkų teisės tyrinėti visuo- 
menės žaizdas ir kišti jas mums po akių, bet argi 
dabar nėra kitų priemonių, ne vien siaubą kelianti, 
grėsminga tapyba? Šioje nuodėmingų paslapčių 
literatūroje, kurią talentas ir vaizduotė įvedė į madą, 
mums labiau patinka švelnios ir meilios figūros 
negu išsigimėliai, darantys dramatišką įspūdį. Jos 
gali paveikti ir paskatinti atsiversti, tuo tarpu anie 
varo baimę, o baimė negydo nuo egoizmo, ji jį 
didina. 

Mes manome, kad meno misija — tai jausmų ir 
meilės misija, kad šiuolaikinis romanas turėtų 
pakeisti naivių laikų parabolę ir apologą, kad me- 
nininko užduotis platesnė ir poetiškesnė už pareigą 
pasiūlyti keletą atsargumo ir susitaikymo prie- 
monių sumažinti siaubui, kurį kelia jo paveikslai. 
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Jis turėtų sužadinti meilę savo rūpesčio objektams, 
ir aš nepriekaištaučiau, jei prireikus juos truputėlį 
pagražintų. Menas nėra pozityvios tikrovės studija, 
tai idealios tiesos paieška, ir Veikfz/do vikaras buvo 
naudingesnė ir sielai sveikesnė knyga negu /šmvirkęs 
valstietis arba Pavojingi ryšiai ". 

Skaitytojau, atleiskite man už šiuos sampro- 
tavimus ir teikitės priimti juos kaip įžangą. Jų tikrai 
nerasite istorijėlėje, kurią ketinu jums papasakoti: 
ji bus tokia trumpa ir paprasta, kad turėjau už tai 
atsiprašyti, iš anksto pasisakydamas, ką manau apie 
baisias istorijas. 

Į tokias lankas nuklydau dėl artojo. Būtent ar- 
tojo istoriją rengiausi jums papasakoti ir tuoj pa- 
pasakosiu. 


"Anglų rašytojo sentimentalisto Oliverio Goldsmito (Goldsmith, 
Oliver, 1730-1774) romanas. (Cia ir toliau paaiškinimai vertėjos.) 
"„Ištvirkęs valstietis, arba Miesto pavojai“ — prancūzų rašytojo 
Retifo de la Bretono (Restif de la Bretonne, 1734-1806) romanas, 
kurį autorius sukūrė įkvėptas Ž. Ž. Ruso idėjų. 

"Prancūzų rašytojo Pjero Šoderlo de Laklo (Choderlos de Laclos, 
Pierre, 1741-1803) romanas. 


II 
ARIENA 


Su didžiu liūdesiu ilgai žiūrėjusi į Holbeino 
artoją, vaikščiojau po laukus galvodama apie kai- 
mišką gyvenimą ir žemdirbio dalią. Be abejonės, 
nyku plūktis kiauras dienas vagojant šią pavydžią 
dirvą, iš kurios derliaus lobius reikia plėšte plėšti, 
o vienintelis atlygis ir vienintelė nauda, gaunama iš 
tokio sunkaus darbo, yra juodžiausios ir rupiau- 
sios duonos gabalėlis dienos pabaigoje. Tie turtai, 
nukloję žemę, ta pakula, tie vaisiai, tie išdidūs 
galvijai, tunkantys nuo sodrios žolės, priklauso ke- 
letui, o nualsina ir pavergia tokią daugybę. Dy- 
kinėjantis žmogus paprastai nemyli nei laukų, nei 
pievų, nei gamtos vaizdų, nei gražių gyvulių, kurie 
turi pavirsti aukso monetomis, skirtomis naudoti 
jam. Dykinėjantis žmogus atvažiuoja į kaimą 
truputį pakvėpuoti grynu oru ir pasisemti sveikatos, 
o paskui grįžta į didelius miestus leisti savo vasalų 
triūso vaisių. 
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Dirbantis žmogus yra per daug nusiminęs, per 
daug nelaimingas ir per daug baiminasi dėl ateities, 
kad mėgautųsi laukų grožiu ir kaimiško gyvenimo 
žavesiu. Jam auksu nužerti plotai, puikios pievos, 
dailūs gyvuliai taip pat siejasi su maišais ekiu, iš 
kurių jis tegaus menkutę dalelę, nepakankamą jo 
poreikiams, tačiau tuos prakeiktus maišus kasmet 
vis tiek reikia pripildyti, kad šeimininkas būtų 
patenkintas ir leistų šykščiai, varganai gyvalioti jo 
valdose. 

Vis dėlto gamta amžinai būna jauna, graži ir 
dosni. Poeziją ir grožį ji dovanoja visoms būty- 
bėms, visiems augalams ir leidžia jiems vešėti kiek 
tinkamiems. Ji žino laimės paslaptį, bet dar niekam 
nepavyko jos atskleisti. Laimingiausias žmogus 
būtų tas, kuris, nestokodamas savo amato žinių, 
dirbdamas savo rankomis, semdamasis gerovės ir 
laisvės iš savo protingos jėgos panaudojimo, turėtų 
laiko gyventi širdimi ir smegenimis, suprasti savo 
ir Dievo triūsą. Menininkas patiria tokių džiaugs- 
mų stebėdamas ir perteikdamas gamtos grožį, bet, 
matant šiame žemiškajame rojuje gyvenančių žmo- 
nių vargus, tam tiesiam, doram menininkui 
džiaugsmas susidrumsčia. Laimė būtų ten, kur 
protas, širdis ir rankos dirbtų sutartinai, prižiūrimi 
Apvaizdos akies, kur tarp Dievo dosnumo ir žmo- 
gaus sielos linksmybių tvyrotų šventa harmonija. 
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Tada vietoj niekingos, šiurpios mirties, žingsniuo- 
jančios vaga su botagu rankoje, alegorijų tapytojas 
greta jo galėtų nupiešti spindintį angelą, į garuo- 
jančią dirvą pilnomis rieškučiomis beriantį palai- 
mintus grūdus. 

Svajonės apie malonų, laisvą, poetišką, darbštų 
ir paprastą laukų žmogaus gyvenimą nėra tokios 
jau nerealios, kad jas reikėtų priskirti prie chimerų. 
Liūdni ir švelnūs Vergilijaus žodžiai: „O, laimin- 
gasis laukų žmogus, jei jis suprastų savo laimę!“ — 
skamba kaip apgailestavimas, bet kiekvienas ap- 
gailestavimas yra ir pranašystė. Ateis diena, kai ar- 
tojas galės būti ir menininkas, jei ne išreiškiantis 
grožį (kas tada bus ne taip jau svarbu), tai bent jį 
jaučiantis. Kas galėtų pasakyti, ar ta slėpininga poe- 
zijos pajauta neglūdi jame kaip instinktas ir mi- 
glota svajonė? Tiems, kuriuos šiandien saugo šioks 
toks išteklius ir kuriems per dideli vargai nesustabdo 
dorovinio ir protinio vystymosi, gryna laimė, 
jaučiama ir vertinama, tėra užuomazga; O jeigu iš 
sopulių ir nuoilsio gelmių jau girdėti poetų balsai, 
tai kam sakyti, kad rankų darbas slopina dvasios 
polėkį? Jį, be abejonės, slopina nepakeliama plū- 
kiava ir baisus skurdas, bet nereikia tvirtinti, kad, 
žmogui pradėjus dirbti saikingai ir su nauda, tu- 
rėsime vien blogus darbininkus ir blogus poetus. 
Tas, kuris iš poezijos pajautimo semiasi kilnių 
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džiaugsmų, yra tikras poetas, nors per visą gyvenimą 
nėra parašęs nė vienos eilutės. 

Štai kokia vaga tekėjo mano mintys, ir aš nė 
nepastebėjau, kad tikėjimą žmogaus gebėjimu 
lavintis stiprino išorinės aplinkybės. Ėjau palei 
lauką, kurį valstiečiai ruošė netrukus prasidėsian- 
čiai sėjai. Laukas buvo platus, kaip ir Holbeino pa- 
veiksle. Kraštovaizdis taip pat buvo platus, dideli 
ruožai žalumos, truputį nuraudintos artėjančio 
rudens, rėmino šį erdvų tamsiai rudą sklypą, kur 
neseniai praūžę lietūs vagose daiktais paliko van- 
dens linijas, blizgančias saulėje it sidabro siūlai. 
Diena buvo šviesi ir šilta, nuo noragų šviežiai 
suraikytos žemės kilo lengvas garas. Lauko pakraš- 
tyje senis, plačia nugara ir griežtu veidu panašus į 
Holbeino artoją, bet apsirengęs ne skarmalais, 
atkakliai stūmė senovinės formos a74/ą, kurį traukė 
du rambūs žalo plauko jaučiai, tikri pievų patriar- 
chai, aukšti, prakaulūs, ilgais lenktais ragais, tie seni 
darbštuoliai, per ilgą laiką prijunkę vienas prie kito 
ir tapę broliais, kaip jie vadinami mūsų kaimuose: 
netekę vienas kito, jie atsisako dirbti su nauju 
porininku ir nugaišta iš sielvarto. Kaimo nepa- 
Žįstantys žmonės laiko nesąmone, kad jaučiai gali 
taip prisirišti prie kinkinio draugo. Tegul jie ateina 
į tvartą pažiūrėti vargšo sulysusio, išsekusio gyvulio, 
nerimastingai plakančio uodega įkritusius šonus, su 
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siaubu ir panieka pūtuojančio į paduotą pašarą, 
nenuleidžiančio akių nuo durų, kanopa kasančio 
tuščią vietą šalimais, uostančio porininko jungą ir 
be paliovos šaukiančio jį gailiu baubimu. Šei- 
mininkas pasakys: „Prarasta pora, šito jaučio brolis 
nugaišo, ir jis daugiau nebedirbs. Reikėtų jį atšerti 
ir papjauti, bet jis nieko neėda ir greitai pastips iš 
bado. 

Senasis artojas darbavosi lėtai, tylomis, be nerei- 
kalingų judesių. Klusnūs jo gyvuliai taip pat nesku- 
bėjo, bet, kadangi jis plunkė be pertraukų, į nieką 
nesidairydamas, veltui neeikvodamas jėgų ir jas 
tausodamas, vertė vagą taip pat spėriai kaip ir 
sūnus, netoliese ariantis keturiais ne tokiais tvirtais 
jaučiais ir plėšiantis kietesnę, akmenuotesnę dirvą. 

Bet netrukus mano dėmesį patraukė tikrai gra- 
žus reginys, dailininko teptuko verta tema. Kitame 
ariamo lauko gale stotingas vaikinas valdė puikų 
kinkinį — keturias poras jaunų tamsiai žalo plauko 
galvijų, blykčiojančių juodais ugniniais atšvaitais, 
trumpomis garbanotomis galvomis, dar prime- 
nančiomis laukinius bulius, didelėmis piktomis 
akimis, žengiančių ūmiu, nervingu, trūkčiojamu 
žingsniu, tebenertėjančių nuo jungo ir aksties; 
neseniai primestai valiai jie pakluso tik drebėdami 
iš įsiūčio. Tai buvo vadinamieji naujai suporuoti 
jaučiai. Juos valdantis vaikinas turėjo suarti kampą, 
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kitados paliktą ganyklai, pilną šimtamečių medžių 
kelmų: tai buvo atleto darbas, kuriam vos pakako 
jo jėgų, jaunystės ir aštuonių pusiau sutramdytų 
galvijų. 

Šešerių ar septynerių metų berniukas, gražus 
kaip angelas, ant palaidinės užsimetęs ėriuko kailį 
ir dėl to panašus į mažą Joną Krikštytoją iš Rene- 
sanso dailininkų paveikslų, ėjo gretima vaga ir 
ragino jaučius, baksnodamas jiems šonus ilga lengva 
kartimi su neaštria akstimi gale. Išdidūs gyvuliai 
virpčiojo nuo mažos vaiko rankelės dūrių ir girgž- 
dino jungus bei diržus, surištus jiems ant kaktų, 
kaskart smarkiai supurtydami grąžulą. Kai noragas 
užkliūdavo už šaknies, artojas surikdavo galingu 
balsu, kiekvieną gyvulį šaukdamas vardu, bet vei- 
kiau norėdamas jį nuraminti, o ne paraginti, nes 
jaučiai, suerzinti staiga atsiradusio trukdžio, pa- 
šokdavo, imdavo rausti žemę plačiomis skeltomis 
kanopomis ir norėdavo mestis į šalį, tempdami per 
laukus plūgą, bet jaunuolis balsu ir akstimi su- 
laikydavo pirmus keturis, o vaikas tuo tarpu ram- 
dydavo kitą ketvertą. Vargšelis taip pat šaukė, 
stengdamasis nutaisyti grėsmingą balsą, bet jis bu- 
vo švelnus kaip ir angeliškas jo veidelis. Visa tai 
žavėjo stipriu ir grakščiu grožiu: kraštovaizdis, 
vyras, vaikas, į jungą įkinkyti jaučiai. Nors čia vyko 
įnirtinga kova, kurioje žemė patyrė pralaimėjimą, 
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viskas dvelkė giedrumu ir didžiule ramybe. Kai 
kliūtis būdavo įveikta ir kinkinys vėl pajudėdavo 
lygiu iškilmingu žingsniu, artojas, kurio apsimes- 
tinis žiaurumas tebuvo būdas išlieti jėgų ir energi- 
jos perteklių, staiga vėl atgaudavo gerą ūpą, kokiu 
pasižymi paprastos sielos, ir tėviško pasitenkinimo 
kupinu žvilgsniu nužvelgdavo sūnų, kuris taip pat 
atsisukdavo ir jam nusišypsodavo. Paskui jaunasis 
šeimos tėvas vyrišku balsu užtraukdavo pakilią, 
melancholišką giesmę, kuri pagal senovinį krašto 
paprotį perduodama ne visiems be atrankos arto- 
jams, o tik tiems, kurie geriausiai moka pažadinti 
ir palaikyti darbinių gyvulių žvalumą. Ši giesmė, 
kuri galbūt laikoma šventa ir kuriai kitados turbūt 
buvo priskiriama paslaptingų galių, dar ir dabar 
garsėja kaip galinti palaikyti šių gyvulių ištvermę, 
maldyti jų nepasitenkinimą ir nuvyti nuobodulį, 
kamuojantį ilgame darbe. Nepakanka mokėti gerai 
valdyti jaučius varant lygut ligutėlę vagą, lengvinti 
jų triūsą pakeliant arba giliau įsmeigiant į žemę 
arklą: nebūsi puikus artojas, jei nemokėsi dainuoti 
jaučiams, o tai ypatingas mokslas, reikalaujantis 
skonio ir išskirtinių sugebėjimų. 

Ši giesmė, tiesą sakant, tėra savotiškas rečita- 
tyvas, nutraukiamas ir tęsiamas kada panorėjus. 
Dėl netaisyklingos formos ir muzikos meno tai- 
syklių neatitinkančių intonacijų jos neįmanoma 
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perteikti. Bet vis tiek tai graži giesmė, taip puikiai 
deranti prie jos lydimo darbo pobūdžio,“ prie 
jaučių eisenos, prie kaimiškų vietų ramybės, prie 
ją traukiančių žmonių paprastumo, kad joks 
genijus, nepažįstantis žemės darbų, nebūtų galėjęs 
jos sukurti ir joks dainininkas, išskyrus šaunyjį 
šio krašto 277074, nemokėtų jos giedoti. Tuo metų 
laiku, kai kaime nėra kitokių darbų ir kitokio 
judėjimo, tik arimas, ši be galo švelni ir galinga 
giesmė kyla kaip vėjelio dvelksmas, į kurį savo 
ypatinga tonacija ji šiek tiek panaši. Kiekvienos 
frazės galutinė nata, tęsiama ir vibruojama su 
neįtikėtinai stipriu alsavimu, būna ketvirčiu tono 
aukštesnė ir visada klaidinga. Ši melodija laukinė 
ir drauge neapsakomai žavinga, ir kai prie jos 
įpranti, tiesiog neįsivaizduoji, kad tokiomis valan- 
domis šiose vietose, nedrumsdama harmonijos, 
galėtų skambėti kitokia giesmė. 

Taigi prieš akis turėjau visai kitokį vaizdą negu 
Holbeino graviūroje, nors scena buvo ir panaši. 
Vietoj liūdno senio — jaunas, energingas vyriškis, 
vietoj liesų, pavargusių arklių kinkinio — du ketvertai 
tvirtų, karštų jaučių, vietoj mirties — dailus ber- 
niukas, vietoj nevilties paveikslo ir minčių apie griu- 
vėsius — jėga trykštantis reginys ir mintys apie laimę. 

Tada man į galvą atėjo prancūziškas ketureilis 

Tu savo veido prakaitu sūriu... 
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ir Vergilijaus „O fortunatos... agricolas“, ir maty- 
dama šią gražią porą, vyrą ir vaiką, tokiomis poetiš- 
komis sąlygomis ir su tokiu mitrumu bei jėga 
atliekančius didybės ir iškilmingumo kupiną dar- 
bą, pajutau beribį gailestį, sumišusį su nenoromis 
kilusia pagarba. Laimingasis artojas! Taip, be abe- 
jonės, ir aš būčiau laimingas jo vietoje, jei mano 
ranka, staiga tapusi tvirta, ir mano krūtinė, tapusi 
galinga, pajėgtų taip apvaisinti ir apdainuoti gam- 
tą, o akys nenustotų regėjusios, protas nenustotų 
suvokęs spalvų ir garsų harmonijos, tonų subtilumo 
ir linijų grakštumo, žodžiu, — slėpiningo daiktų 
grožio! Ir, svarbiausia, jei mano širdis neprarastų 
sąsajos su dievišku jausmu, valdžiusiu nemirtingą, 
nuostabų kūrimą. 

Deja, šis vyras niekada nesuprato grožio paslap- 
ties, šis vaikas niekada jos nesupras!.. Bet Dieve 
saugok mane nuo minties, kad jie ne aukštesni už 
savo valdomus gyvulius ir kad kartais nepatiria tam 
tikrų ekstazę sukeliančių atradimų, kurie nuveja 
nuovargį ir padeda užmiršti rūpesčius. Ant jų kilnių 
kaktų matau Viešpaties antspaudą, nes jie gimė šios 
žemės karaliais, teisėtesniais negu tie, kurie ją valdo 
nusipirkę. Jie šitai jaučia, kaip įrodymą galima 
pateikti faktą, kad jų taip lengvai iš čia neiškeldinsi, 


"O, laimingieji žemdirbiai (/ot.) 
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jie myli savo prakaitu aplaistytą žemę, tikras vals- 
tietis miršta iš ilgesio, aprengtas kareivio uniforma 
ir atskirtas nuo gimtųjų laukų. Tačiau šitam žmo- 
gui trūksta džiaugsmų, kurių turiu aš, dvasinių 
džiaugsmų, kurių jis neabejotinai nusipelnė tarnau- 
damas neaprėpiamoje šventykloje, gaubiamoje 
neaprėpiamo dangaus. Jam trūksta suvokimo, ką 
jaučia. Tie, kurie dar motinos įsčiose pasmerkė jį 
vergystei, negalėjo atimti iš jo svajonių, todėl atėmė 
gebėjimą mąstyti. 

Na ir kas! Toks, koks yra, netobulas, pasmerktas 
amžinai vaikystei, jis vis tiek gražesnis už tą, kuriam 
mokslas pasmaugė jausmus. Jūs, manantys turį 
įstatymišką, neginčytiną teisę jam komanduoti, 
nekelkite savęs aukščiau už jį, nes ši baisi klaida 
įrodo, kad jūsų protas nužudė širdį ir kad esate 
netobuliausi ir akliausi iš visų žmonių!.. Aš labiau 
vertinu jo sielos paprastumą nei jūsų apsimestinį 
išsilavinimą, ir jei reikėtų papasakoti jo gyvenimą, 
man būtų maloniau atskleisti, kas jame švelnu ir 
jaudinama, ir tas malonumas pranoktų jūsų pas- 
tangas nupiešti bjaurastis, į kurias jį gali įstumti 
jūsų visuomeninės taisyklės. 

Aš pažinojau tą jaunuolį ir tą gražų berniuką, 
žinojau jų istoriją, nes jie turėjo istoriją, — VISI ją 
turi, — ir kiekvienas galėtų susidomėti savo gyve- 
nimo romanu, jei jį suprastų. Nors Žermenas buvo 
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valstietis ir paprastas žemdirbys, jis suprato savo 
pareigas ir savo jausmus. Jis man apie tai papasa- 
kojo naiviai, aiškiai, ir aš jo klausiausi susidomėjęs. 
Pakankamai ilgai žiūrėjęs, kaip jis aria, ėmiau svars- 
tyti, kodėl gi neužrašius jo istorijos, net jeigu ji tokia 
pat paprasta, tiesi ir neįmantri kaip vaga, kurią jis 
varė plūgu. 

Kitais metais ta vaga bus užversta ir užpilta 
naujos vagos. Taip įsispaudžia ir išnyksta daugu- 
mos žmonių pėdsakai žmonijos lauke. Juos ištrina 
žiupsnelis žemių, ir vagos, kurias išrausėme, keičia 
vienos kitas kaip kapai kapinėse. Argi artojo vaga 
verta mažiau negu dykinėtojo, turinčio vardą, kuris 
išliks, jei per kokį keistą ar absurdišką atsitikimą 
sukels pasaulyje šiokį tokį triukšmą,?.. 

Tad, jei įmanoma, išplėškime iš užmaršties 
šauniojo artojo Žermeno vagą. Jis apie tai nesužinos 
ir visiškai nesijaudins, o man bus malonu pamė- 
ginti. 


III 
TĖTUŠIS MORISAS 


— Žermenai, — vieną dieną pasakė uošvis, - niekur 
nedingsi, reikės vesti antrą kartą. Greit bus dveji 
metai, kai po mano dukters mirties likai našlys, o 
tavo vyresnėliui jau septyneri. Tu, vaikine, artėji prie 
trisdešimties ir pats žinai, kad mūsų krašte vyras, 
perkopęs šį amžių, laikomas per senu kurti šeimą. 
Turi tris gražius vaikus, ir iki šiol jie mums netrukdė. 
Žmona ir marti kiek įmanydamos juos prižiūrėjo ir 
mylėjo kaip pridera. Mažylis Pjeras jau beveik už- 
augintas: ir jaučius gana gerai varinėja, ir sumanumo 
nestokoja galvijams pievoje paganyti, ir jėgos jam 
pakanka arkliams į girdyklą nuvesti. Su šituo ne bėda, 
užtat kiti du šiais metais kelia daug rūpesčių, nors, 
Dievas mato, mes mylim tuos vargšus nekaltus 
vaikelius. Marti tuoj sugrius, be to, vieną visai 
mažiuką jau sūpuoja ant rankų. O kai susilauks 
kūdikėlio, daugiau nebegalės rūpintis tavo mažyle 
Solanža ir, svarbiausia, Silvenu — tam dar nėra nė 


22 


ketverių ir jis nenustygsta vietoje nei dieną, nei naktį. 
Toks par karštakraujis kaip tu, kada nors bus geras 
darbininkas, bet dabar tikras velniūkštis, tai prie 
griovio lekia, tai gyvuliams tiesiai po kojų puola, o 
mano senė jau ne tokia greita ir jo nepaveja. Kai marti 
pagimdys, savo priešpaskutinį bent metams taip pat 
užkraus jai ant pečių. Taigi tavo vaikai mums kvar- 
šatis ir per didelis vargas. Skaudu matyti apleistus 
vaikus, o kai pagalvoji, kas jiems, paliktiems be 
priežiūros, gali nutikti, net plaukai pasišiaušia. Todėl 
tau reikia kitos žmonos, o man kitos marčios. Pa- 
galvok apie tai, sūnau. Jau ne sykį sakiau: metai bėga, 
laikas nelaukia. Norim, kad namuose viskas būtų 
gerai, dėl savo vaikų ir dėl mūsų privalai vesti kaip 
galima greičiau. 

— Gerai, tėve, — atsakė žentas, — jei jau taip spi- 
riat, teks jums paklusti. Bet neslėpsiu, man tai labai 
sunku, neturiu jokio noro, tolygu nusiskandinti. 
Žinai, žmogau, ką praradai, bet nežinai, ką atrasi. 
Puikią turėjau žmoną, graži buvo, švelni, kantri, 
gera savo tėvui ir motinai, gera vyrui, vaikams, spėri 
prie darbo ir laukuose, ir namuose, viską mokanti, 
viskam tinkama. Kai jūs man ją davėt ir kai aš ją 
emiau, nebuvom susitarę, kad reikės ją užmiršti, 
jei per nelaimę jos neteksiu. 

— Tu taip kalbi iš tyros širdies, Žermenai, — tarė 
tėtušis Morisas. - Žinau, kad mylėjai mano duk- 
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terį, padarei ją laimingą ir, jei būtum galėjęs per- 
maldauti mirtį, Katrina dabar būtų gyva, o vietoj 
jos kapuose gulėtum tu. Ji nusipelnė būti taip 
mylima, ir ne tik tu negali nusiraminti, bet ir mes. 
Be to, aš tau ir neliepiu jos užmiršti. Ji mus paliko, 
tokia buvo Dievulio valia, bet nėra nė dienos, kad 
mes savo maldomis, mintimis, žodžiais ir veiksmais 
nepagerbtume jos atminimo ir neliūdėtume dėl jos 
mirties. Bet jei ji galėtų prabilti iš ano pasaulio ir 
pareikšti tau savo pageidavimą, tai paprašytų surasti 
motiną jos mažiems našlaičiams. Todėl reikia 
ieškoti moters, kuri būtų verta ją pakeisti. Tai nebus 
lengva, bet visai įmanoma, ir kai surasim, tu ją 
pamilsi taip, kaip mylėjai mano dukterį, nes esi 
doras žmogus ir būsi jai dėkingas už pagalbą mums 
ir meilę tavo vaikams. 

— Gerai, tėtuši Morisai, — atsakė Žermenas, — 
paklusiu jums, kaip visada paklusdavau. 

— Teisybė, sūnau, tu visada klausei draugiškų 
patarimų, kuriuos duodavo šeimos galva. Tad kartu 
pradėkim rinkti tau naują žmoną. Man regis, ne- 
vertėtų imti jauniklės. Tau ne tokios reikia. Jau- 
niklė — vėjo pamušalas, o auginti tris vaikus, ypač 
iš kitos santuokos, sunki našta, tam reikia geros 
širdies moters, išmintingos, švelnios ir labai darbš- 
čios. Jei žmona nebus maždaug tavo amžiaus, jai 
neužteks proto tokiai užduočiai atlikti. Tu jai 
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atrodysi per senas, o tavo vaikai per maži. Ji vis 
skųsis, o tavo vaikai kentės. 

— Dėl to man ir neramu, — tarė Žermenas. - O 
jei ji nekęs vargšų mažylių, juos skriaus, muš? 

— Sergėk Dieve! — pasibaisėjo senukas. — Bet 
pikčiurnų mūsų krašte mažiau nei gerų moterų ir 
tik kvailys nusigriebs ne tokią, kokios reikia. 

— Tiesą sakot, tėve: mūsų kaime yra gerų mer- 
ginų. Luiza, Silvena, Klodi, Margarita... žodžiu, 
kuri jums patiks. 

— Luktelk, vaikine, visos šios merginos arba per 
daug jaunos, arba per daug neturtingos... arba per 
daug gražios. Apie tai irgi reikia pagalvoti, sūnau. 
Daili moteris ne visada labai tvarkinga. 

— Tai jūs norit, kad vesčiau baidyklę? — kiek 
sunerimęs paklausė Žermenas. 

— Ne, ne baidyklę, juk ta moteris pagimdys tau 
daugiau vaikų, o nieko nėra blogiau, kaip turėti 
negražių, paliegusių, liguistų vaikų. Bet dar nenu- 
vytusi, sveikatinga moteris, nei graži, nei bjauri, tau 
kuo puikiausiai tiktų. 

— Matau, - liūdnai nusišypsojo Žermenas, — 
tokią, kokios geidaujat, teks sukurti tam tyčia, 
juoba kad nenorit vargšės, o turtingą gauti neleng- 
va, ypač našliui. | 

— Ojei ji pati našlė, Žermenai? Bevaikė, pasi- 
turinti našlė? 
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— Mūsų parapijoje tokios kol kas nepažįstu. 

— Mūsų parapijoje ir aš nepažįstu, bet yra kitur. 

— Jūs kažką turit numatęs, tėve. Tai sakykit iš 
karto. 


IV 
ŠAUNUSIS ARTOJAS ŽERMENAS 


— Taip, kai ką turiu numatęs, — nesigynė tėtušis 
Morisas. - Leonaro dukterį, Gereno našlę, ji gyvena 
Furše. 

— Nepažįstu tos moters ir nežinau tos vietovės, 
— paklusniai, bet dar labiau nusiminęs atsakė Žer- 
menas. 

— Ji vardu Katrina, kaip ir tavo velionė. 

— Katrina? Taip, man bus malonu tarti tą vardą. 
Katrina! Bet jei negalėsiu jos pamilti kaip anosios, 
sielvartausiu dar labiau ir dar dažniau ją prisi- 
minsiu. 

— Pamilsi, sakau tau, ji lemta moteris, geros 
širdies. Seniai jos nemačiau, kadaise buvo neprasta 
mergina. Bet dabar jau nebejauna, jai trisdešimt 
dveji. Kilusi iš geros šeimos, visi puikūs žmonės, 
be to, ji turi žemės už aštuonis ar dešimt tūkstančių 
frankų, kurią mielai parduotų ir nusipirktų kitur, 
ten, kur apsigyventų. Mat ji taip pat svajoja antrą- 
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kart ištekėti ir žinau, kad tavo padėtis jai o 
bloga, jei patiks charakteris. 

— Vadinasi, jūs jau viską sutvarkėt? 

— Taip, trūksta tik jūsų abiejų sutikimo. To 
vienas kito ir paklausit, kai susipažinsit. Tos moters 
tėvas — mano tolimas giminaitis, mudu su juo 
dideli draugai. Juk tu pažįsti tėtušį Leonarą? 

— Mačiau judu kalbantis per muges, o per pas- 
kutinę drauge ir pietavot. Ar apie tai taip ilgai 
šnekėjotės? 

— Žinoma. Jis matė, kaip pardavinėjai galvijus, 
ir nusprendė, kad tau puikiai sekasi, kad esi išvaiz- 
dus vyrukas, atrodai stiprus ir sumanus. O kai 
papasakojau, koks esi ir kaip su mumis elgeisi tuos 
aštuonerius metus, kai kartu gyvenom ir dirbom, 
niekada negirdėdami užgaulaus ar pikto žodžio, jam 
kilo mintis apvesdinti tave su savo dukterim. 
Prisipažįstu, šitai ir man patiko: ji turi gerą vardą, 
šeima garbinga, jų reikalai, kiek žinau, klostosi 
sėkmingai. 

— Matau, tėtuši Morisai, sėkmingi reikalai jums 
labai svarbu. 

— Be abejonės. O tau argi nesvarbu? 

— Svarbu, jei taip norit ir jei jums tai malonu, 
bet juk žinote, aš niekada neskaičiuoju, kiek mūsų 
pelno man priklauso ir kiek nepriklauso. Apie 
dalybas nieko nenutuokiu, mano galva tam netin- 
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kama. Aš išmanau apie žemę, apie jaučius, arklius, 
kinkinius, sėklas, kūlimą, pašarą. O dėl avių, vy- 
nuogyno, sodo, smulkių pajamų ir šiltnamio 
augalų, tai, pats žinote, tuo rūpinasi jūsų sūnus ir 
aš į jo darbus per daug nesikišu. Pinigams mano 
atmintis trumpa, aš jau verčiau nusileisčiau, negu 
ginčyčiaus, kas tavo ir kas mano. Bijočiau apsirikti 
ir pareikalauti to, kas man nepriklauso, ir jei reikalai 
nėra paprasti ir aiškūs, niekad juose nesusigaudysiu. 

— Juo blogiau, sūnau, dėl to ir noriu, kad tu- 
rėtum žmoną su galva: kai numirsiu, bus kam ma- 
ne pakeisti. Tau niekada nepatiko gilintis į mūsų 
sąskaitas, ir per tai gali kilti nesutarimų su mano 
sūnumi, kai liksite be manęs ir nebus kam pasakyti, 
kiek katram pridera. 

— Gyvenkite kuo ilgiau, tėtuši Morisai! Bet nesi- 
jaudinkit, kas bus po jūsų, aš niekada nesikivirčysiu 
su jūsų sūnumi. Pasitikiu Žaku kaip ir jumis, o 
kadangi savo turto neturiu ir viskas, kas atitektų 
man, parėjo iš jūsų dukters ir priklauso mudviejų 
vaikams, tai galiu būti ramus, jūs taip pat. Žakas 
nenorės skriausti seservaikių, kad daugiau kliūtų 
saviškiams, nes beveik vienodai myli ir vienus, ir 
kitus. 

— Tavo tiesa, Žermenai. Žakas geras sūnus, geras 
brolis ir teisingas žmogus. Bet jis gali mirti anks- 
čiau už tave, jūsų vaikams dar nespėjus užaugti, ir 
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visada reikia pagalvoti, kad šeimoje neliktų ma- 
žamečių be vyresniojo, kuris jiems patartų ir 
išspręstų jų ginčus. Kitaip nebus apsieita be teis- 
mų, 0 tie supjudys juos tarpusavyje ir pasistengs, 
kad visas turtas būtų iššvaistytas byloms. Todėl 
negalime įsileisti į šeimą Žmogaus, nesvarbu, vyro 
ar moters, nepagalvoję, kad tas asmuo kada nors 
galbūt vadovaus trijų dešimčių vaikų, anūkų, žen- 
tų ir marčių darbams bei reikalams. Nežinia, kiek 
gali padidėti šeima, o kai avilys perpildytas taip, 
kad reikia spiestis, kiekvienas svajoja išsinešti savo 
medų. Kai priėmiau tave į žentus, nors mano duktė 
buvo turtinga, o tu vargšas, nepriekaištavau jai, 
kad tave pasirinko. Mačiau, koks tu spėrus prie 
darbų, ir žinojau, kad kaimiečiams didžiausias tur- 
tas — pora tokių rankų kaip tavosios ir tokia kaip 
tavoji širdis. Jei vyras šitai atsineša į šeimą, atsineša 
pakankamai. Bet moteris — visai kas kita: namuose 
ji privalo išsaugoti tai, kas įgyta, o ne užgyventi 
daugiau. Be to, dabar tu tėvas ir ieškai žmonos, 
todėl turi pagalvoti, kad tavo būsimi vaikai, nieko 
negausiantys iš palikimo, kuris atiteks vaikams iš 
pirmosios santuokos, atsidurs skurde, jei tu mirsi 
ir jei tavo Žmona neatsineš jokio turto. O juk 
atžalas, kuriomis papildysi mūsų būrį, taip pat 
reikės maitinti. Jei tos išlaidos prislėgs mūsų vienų 
pečius, mes, žinoma, juos maitinsim ir nesiskų- 
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sim, bet dėl to visiems pablogės gyvenimas ir vai- 
kams iš pirmosios santuokos taip pat teks kai ko 
atsisakyti. Kai šeima pernelyg pagausėja, o pajamos 
tolygiai nepadidėja, kad ir kaip plėšysies, skurdo 
vis tiek neišvengsi. Štai kokie mano samprota- 
vimai, Žermenai, pasverk juos ir pasistenk įsiteikti 
Gereno našlei, nes geras jos elgesys ir pinigai bus 
mums paspirtis dabar ir garantuos ramybę ateičiai. 

— Tebūnie taip, teve. Pasistengsiu, kad patik- 
čiau jai ir kad ji patiktų man. 

— Tam reikia su ja pasimatyti, pas ją nuvažiuoti. 

— Į jos kaimą? Į Euršą? Jis toli, ar ne? O mums 
tokiu metu nėra kada lakstyti. 

— Kai vedama iš meilės, galima sugaišti daug 
laiko, bet kai du žmonės tuokiasi iš išskaičiavimo, 
neturėdami užgaidų, žinodami, ko nori, viską 
galima nuspręsti greitai. Rytoj šeštadienis, anksčiau 
baigsi orę, papietausi ir išvyksi. Temstant būsi Fur- 
še. Dabar mėnulio pilnatis, keliai geri, atstumas — 
ne daugiau kaip trys mylios. Furšas yra netoli 
Manje. Be to, pasiimsi kumelę. 

— Oras vėsus, verčiau eisiu pėsčias. 

— Taip, bet kumelė graži, o jaunikis, raitas ant 
žirgo, atrodo šauniau. Be to, apsivilksi naujais dra- 
bužiais ir nuveši tetušiui Leonarui dovanų gero 
medžioklės laimikio. Atjosi nuo manęs, pasikal- 
bėsi su juo, praleisi sekmadienį su jo dukterim ir 
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pirmadienio rytą grįši su vienokiu ar kitokiu 
atsakymu. : 

— Sutarta, — ramiai atsakė Žermenas, tačiau 
visiškai ramus nesijautė. 

Žermenas visada gyveno dorai, kaip gyvena 
darbštūs valstiečiai. Vedęs dvidešimties metų, per 
visą gyvenimą mylėjo vienintelę moterį, o likęs 
našlys, nors buvo karšto ir linksmo būdo, nesi- 
juokė ir neišdykavo su jokia kita. Širdyje ištikimai 
nešiojo tikrą gedulą, tad uošviui nusileido baimin- 
damasis ir liūdėdamas, bet uošvis visada išmintingai 
valdė šeimą ir Žermenas, visa siela atsidavęs ben- 
dram reikalui, taigi ir tam, kuris jį įkūnijo, šeimos 
galvai, neįsivaizdavo, kad galėtų sukilti prieš įtiki- 
namus argumentus, prieš visų interesus. 

Ir vis dėlto jis buvo liūdnas. Paslapčiomis kone 
kasdien verkdavo žmonos, ir nors vienatvė ėmė jį 
slėgti, naujos santuokos baimė buvo didesnė už 
norą atsikratyti sielvarto. Jis neaiškiai nujautė, kad 
meilė galėtų jį paguosti, jeigu užkluptų, nes kitaip 
meilė ir nepaguodžia. Jos nerandi, kai ieškai, ji mus 
aplanko nelauktai. Tas šaltas vedybų planas, kurį 
nupiešė tetušis Morisas, ta nepažįstama nuotaka, 
gal net visi tie geri žodžiai apie jos protą ir dorybes, 
vertė jį susimąstyti. Ir jis nuėjo galvodamas, kaip 
galvoja žmonės, neturintys pakankamai minčių, 
kad jos grumtųsi tarpusavyje: kitaip tariant, jis 
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nemokėjo pats sau suformuluoti svarių priežasčių 
kovoti ir elgtis kaip jam geriau, tik kentė buką 
skausmą ir nesipriešino blogiui, kurį reikėjo pri- 
imti. 

Tuo tarpu tetušis Morisas grįžo į viensėdiją, o 
Žermenas paskutinę dienos valandą tarp saulėlydžio 
ir sutemų užtaisinėjo spragas, kurias avinai buvo 
pramušę aptvare šalia pastatų. Jis kišo į skyles 
kryklių stiebus ir tvirtino juos molio gniutulais; 
strazdai giesmininkai čirškavo gretimame krūme ir, 
rodos, ragino paskubėti, nekantraudami apžiūrėti 
jo darbą, kai tik jis pasitrauks. 


V 
GIJETĖ 


Namuose tėtušis Morisas rado senutę kaimynę, 
atėjusią paplepėti su jo žmona ir pasisemti žarijų 
ugniai užkurti. Motušė Gijetė gyveno varganoje 
lūšnelėje už dviejų šautuvo šūvių nuo jų sodybos. 
Bet ji buvo tvarkinga ir stiprios valios moteris. Jos 
menkutis namelis buvo švarus ir gerai prižiūrėtas, 
rūpestingai sulopytos drapanos bylojo, kad net ir 
skurde ji išsaugojo pagarbą sau. 

— Atėjot pasiimti ugnies vakarui, motuše Gi- 
jete, — tarė jai senis. — Gal dar ko nors reikia? 

— Ne, tėtuši Morisai, — atsakė ji. - Kol kas nie- 
ko. Aš ne prašinėtoja, pats žinote, ir nepiktnau- 
džiauju draugų gerumu. 

— Kas tiesa, tai tiesa. Todėl draugai visada ir 
pasirengę jums padėti. 

— Aš čia kaip tik šnekėjausi su jūsų žmona ir 
teiravausi, ar Žermenas pagaliau nusprendė vesti. 
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— Jūs ne liežuvautoja, — tarė tėtušis Morisas, — 
su jumis galima kalbėti nebijant paskalų, todėl 
pasakysiu savo žmonai ir jums, kad Žermenas tvirtai 
apsisprendęs. Rytoj joja į Furšą. 

— Pačiu laiku! - sušuko motušė Moris. — Vargšas 
vaikinas! Teduoda jam Dievas tokią pat gerą ir 
šaunią žmoną kaip jis! 

— A, tai jis joja į Furšą? — pasitikslino Gijetė. — 
Šit koks reikalas! Man tai labai patinka, o kadangi 
klausėt, ar ko nenorėčiau, pasakysiu jums, tėtuši 
Morisai, kaip galėtumėt man pagelbėti. 

— Sakykit, sakykit, mielai padarysim jums pa- 
slaugą. 

— Norėčiau, kad Žermenas apsiimtų nuvežti 
mano dukterį. 

— Kur? Į Furšą? 

— Ne, ne į Furšą, į Ormo. Ten ji pabus iki metų 
pabaigos. 

— Ką? — sušuko motušė Moris. - Jūs išsiskiriat 
su dukra? 

— Jai laikas stoti tarnybon ir šiek tiek užsidirbti. 
Man dėl to labai skauda širdį, jai, vargšelei, taip 
pat! Prieš Jonines niekaip nesiryžom skirtis, bet jau 
greit Šv. Martyno, be to, ji susirado gerą piemenės 
vietą viename Ormo ūkyje. Anądien čia buvo 
užsukęs ūkininkas, grįždamas iš mugės. Jis pamatė 
mano mažąją Mari, bendruomenės pievoje ganančią 
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tris avinus. „Jums čia nėra ko veikti, mergaite, — 
tarė jis jai. — Trys avinai tokiai g220ve/- vieni niėkai. 
Ar norit tvarkytis su šimtu? Aš jus paimsiu. Mūsų 
piemenė susirgo ir grįžo pas tėvus, tad, jei sutinkat 
atvažiuoti šią savaitę, gausit penkiasdešimt frankų 
už likusius metus, iki Joninių.“ Mergaitė atsisakė, 
bet minčių apie pasiūlymą neįstengė nuvyti ir viską 
papasakojo man, kai vakare grįžusi namo rado mane 
liūdną ir susirūpinusią, kaip reikės išgyventi per 
žiemą, kuri bus sunki ir ilga, nes gervės ir laukinės 
žąsys šiais metais išskrido geru mėnesiu anksčiau 
nei paprastai. Paverkėm abi, bet galop sukaupėm 
drąsą. Ir tarėm sau, kad negalime likti drauge, — 
juk mūsų žemės lopinėlis vos begali išmaitinti vieną 
burną, o Mari jau suaugusi (jai suėjo šešiolika), 
todėl, kaip ir kitos, privalo pelnytis duoną ir padėti 
vargšei motinai. 

— Motuše Gijete, — pasakė senasis ūkininkas, — 
jei tų penkiasdešimties frankų pakaktų apsiginti nuo 
bado ir nesiųsti dukters toli nuo savęs, aš tikrai juos 
surasčiau, nors tokiems žmonėms kaip mes pen- 
kiasdešimt frankų — nemaži pinigai. Tačiau visur 
kur reikia paisyti ir proto, ne tik draugystės. Jei šią 
žiemą ir išsigelbėtumėt nuo skurdo, tai ateityje jo 
išvengti vis tiek nepavyktų, ir kuo ilgiau jūsų duktė 
neapsispręs, tuo sunkiau judviem bus išsiskirti. 
Mažoji Mari užaugo ir sustiprėjo, pas jus jai daugiau 
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nėra ko veikti. Kad kokios, dar gali įprasti tin- 
giniauti... 

— O, šito tai aš nebijau, — atsakė Gijetė. - Mari 
tokia pat šaunuolė kaip ir turtingos merginos, ji ir 
su dideliais darbais gali susidoroti. Ne valandėlės 
nesėdi rankas sudėjusi, o kai nelieka, ką daryti, šokasi 
mazgoti ir šveisti mūsų menkus baldelius, paskui 
jie blizga kaip veidrodis. Auksinis vaikas, ir aš daug 
labiau norėčiau, kad eitų pas jus už piemenę, o ne 
trenktųsi į tokią tolybę pas nepažįstamus žmones. 
Būtumėt priėmę ją nuo Joninių, jei būtumėm 
sutarę anksčiau, bet dabar jūs jau pasisamdėt visus 
darbininkus ir apie tai galima galvoti tik nuo kitų 
Joninių. 

- Žinoma! Pritariu iš visos širdies, Gijete! Man 
bus labai malonu. O kol kas tegul pratinasi prie 
naujo gyvenimo ir išmoksta tarnauti pas svetimus. 

— Taip, be abejonės. Tai jau nuspręsta. Ūkinin- 
kas iš Ormo šįryt vel teiravosi, mes sutikom, ir 
dabar ji turi eiti. Bet vargše mergaitė nežino kelio 
ir aš baiminuosi taip toli išleisti ją vieną. Kadangi 
jūsų žentas rytoj joja į Furšą, galėtų paimti ir ją. 
Atrodo, Furšas visai šalia tos vietos, kur jai reikia, 
bent aš taip girdėjau, nes pati ten niekada nebuvau. 

— Visai šalia, ir žentas ją paims. Kokia čia kalba? 
Jis net gali pasisodinti ją ant kumelės pasturgalio, 
tai ir batų nenudrengs. O štai ir jis grįžta vaka- 
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rieniauti. Klausyk, Žermenai, mažoji Mari, mo- 
tušės Gijetės duktė, parsisamdė piemene į Ofmo. 
Juk priimsi ją ant arklio, ar ne? 

— Žinoma, - atsakė Žermenas, nors ir prislėgtas 
rūpesčių, bet visada pasirengęs padėti savo artimui. 

Mūsų rate motinai nė į galvą nešautų patikėti 
šešiolikametę dukterį dvidešimt aštuonerių metų 
vyrui! Mat iš tiesų Žermenui buvo dvidešimt aš- 
tuoneri, ir nors pagal to krašto supratimą vedyboms 
jis atrodė per senas, bet dar tebebuvo gražiausias 
vyras visoje apylinkėje. Darbas jo nenualino ir 
nenuvytino, kaip daugumos valstiečių, dešimt 
metų arusių žemę. Jis buvo labai stiprus, nepasen- 
damas galėjo arti dar dešimt metų, ir prietarai 
merginos galvoje turėjo būti giliai įsišakniję, kad 
sutrukdytų pamatyti skaistų Žermeno veidą, žvit- 
rias mėlynas kaip gegužės dangus akis, raudonas 
lūpas, puikius dantis, dailų lankstų liemenį, panašų 
į jauno žirgo, dar tebesiganančio lankoje. 

Bet kai kuriuose kaimuose, esančiuose toli nuo 
ištvirkėliško didelių miestų šurmulio, dori papro- 
čiai tebėra šventa tradicija, be to, Moriso šeima 
visame Belere garsėjo sąžiningumu ir teisingumu. 
Žermenas vyko ieškoti žmonos, o Mari buvo dar 
visai vaikas ir per daug neturtinga, kad jis bent 
pagalvotų apie ją kaip apie nuotaką, ir tik beširdis 
žmogus, niekšas jos atžvilgiu galėjo turėti piktų 
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kėslų. Todėl tėtušis Morisas nėmaž nesijaudino 
matydamas, kaip Žermenas sodinasi už savęs tą 
gražutę merginą. Gijetei būtų atrodę, kad jį įžeis, 
jei paprašys gerbti ją kaip seserį. Mari užlipo 
kumelei ant pasturgalio verkdama, šimtąkart išbu- 
čiavusi motiną ir jaunąsias drauges. Žermenas, tu- 
rintis savų priežasčių liūdėti, dar labiau ją užjautė 
ir, rimtai nusiteikęs, leidosi į kelią, o kaimynai 
mojavo rankomis vargšei Mari nemanydami nieko 
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VI 
MAŽYLIS PJERAS 


Syvė buvo jauna, graži ir tvirta. Ji be vargo nešė 
dvigubą naštą suskliaudusi ausis, kramtydama žąs- 
lus, kaip ir pridera išdidžiai, narčiai kumelei. 
Eidama palei pievą, ji pamatė savo motiną, kuri 
buvo vardu senoji Šyvė, kaip kad ji jaunoji, ir 
atsisveikindama sužvengė. Senoji Šyvė priėjo prie 
gyvatvorės žvangindama grandine ir pamėgino 
pabėgėti pievos pakraščiu, sekdama paskui dukterį. 
Paskui, pamačiusi ją pasileidus smagia risčia, taip 
pat sužvengė ir sustojo susimąsčiusi, nerami, šner- 
vėmis traukdama orą, nė nesiruošdama kramtyti 
žolės, kurios buvo pilni nasrai. 

— Šitas vargšas gyvulys visada atpažįsta savo 
jauniklius, — tarė Žermenas, norėdamas išblaškyti 
mažosios Mari liūdesį. - Ją išvydęs prisiminiau, kad 
prieš išjodamas nepabučiavau mažylio Pjero. Šelmis 
buvo kažkur išrūkęs! Vakar vakare norėjo išpešti iš 
manęs pažadą vežtis jį kartu ir visą valandą verkė 
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lovoje. Dar ir šįryt visaip stengėsi mane perkalbėti. 
Jis toks gudruolis ir toks švelnus! Bet pamatęs, kad 
nepavyks, ponaitis supyko: išdūmė į laukus, ir tiek 
jį temačiau visą dieną. 

— Užtat aš mačiau, — tramdydama ašaras, atsakė 
mažoji Mari. - Lakstė su Sula vaikais po kirtimus, 
ir aš dar pamaniau, kad jis jau seniai išėjęs iš namų, 
nes buvo alkanas, valgė krykles ir gervuoges. Ati- 
daviau jam savo priešpiečių duoną, ir jis pasakė: 
„Ačiū, mieloji Mari, kai ateisi pas mus, aš tave 
pavaišinsiu sausainiais “. Jūsų berniukas tikras šau- 
nuolis, Žermenai! 

— Žinoma, šaunuolis, — pritarė artojas, — dėl jo 
nežinia ką padaryčiau! Jei senelė nebūtų manęs 
paprotinusi, būčiau nesusilaikęs ir jį paėmęs: jis taip 
gailiai verkė, kad net širdukė dunksėjo. 

— Tai kodėl jo nepaėmėt, Žermenai? Vaikas 
nebūtų jums trukdęs, jis toks supratingas, kai jam 
nusileidi! 

— Atrodo, ten, kur vykstu, jis būtų nereikalin- 
gas. Bent jau tetušis Morisas taip mano... O mano 
galva, priešingai, reikėtų pažiūrėti, kaip jis ten bus 
priimtas, juk tokį gerą vaiką turėtų sutikti drau- 
giškai... Bet namiškiai sako, nėra ko pirma laiko 
rodyti, kokie rūpesčiai šeimos laukia... Nežinau, 
kodėl tau šitai pasakoju, mažoji Mari: tu čia vis 
tiek nieko nesupranti. 
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— Kodėl nesuprantu, Žermenai? Žinau, kad 
jojate vesti. Motina pasakė ir liepė niekam apie tai 
neprasitarti nei pas mus, nei ten, kur važiuoju, taigi 
galit būti ramus: tylėsiu kaip žemė. 

— Ir gerai padarysi, nes dar niekas neaišku. Gal 
aš tai moteriai netiksiu. 

- Viliuosi, kad tiksit, Žermenai. Kodėl galėtu- 
mėt netikti? 

— Kas žino? Aš turiu tris vaikus, o tai sunki našta 
moteriai, kuri nėra jų motina! 

— Teisybė, bet jūsų vaikai ne tokie kaip kiti. 

— Tu taip manai? 

— Jie gražučiai kaip angelėliai ir taip gerai iš- 
auklėti, kad meilesnių nė su žiburiu nerasi. 

— Silvenas nelabai paklusnus. 

— Jis dar mažutis! Tokie vaikai visada būna 
neklaužados, užtat koks jis protingas! 

— Silvenas tikrai protingas, ir drąsos jam ne- 
trūksta! Nebijo nei karvių, nei bulių ir, jei leistum, 
kartųsi ant arklio drauge su vyresniu broliu. 

— Aš jūsų vietoje būčiau vežusis vyresnįjį. Ne- 
abejoju, kad, turėdamas tokį gražų vaiką, iškart 
būtumėt pelnęs meilę! 

— Taip, jei moteris myli vaikus. O jeigu nemyli? 

— Argi yra moterų, kurios nemyli vaikų? 

— Manau, nedaug, bet vis tiek yra ir tai man 
neduoda ramybės. 
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— Tai jūs tos moters visai nepažįstat? 

— Ne daugiau nei tu, ir bijau, kad pamatęs taip 
pat geriau nepažinsiu. Aš patiklus žmogus. Jei kas 
pasako ką nors gera, aš ir tikiu, bet jau ne kartą 
teko del to gailėtis, nes žodžiai — viena, o darbai — 
visai kas kita. 

— Girdėjau, ji puiki moteris. 

— Iš ko girdėjai? Iš tėtušio Moriso? 

— Taip, iš jūsų uošvio. 

— Gerai, bet jis jos taip pat nepažįsta. 

— Ką gi, netrukus pats ją pamatysit, atidžiai 
įsižiūrėsit, ir reikia tikėtis, neapsiriksit, Žermenai. 

— Klausyk, Mari, norėčiau, kad trumpam už- 
suktum į jų namus, prieš eidama į Ormo: tu gudri 
mergina, niekada nestokoji išmonės ir viską pastebi. 
Jei pamatysi ką nors, kas tau keltų abejonių, pa- 
tyliukais mane perspėsi. 

— O ne, Žermenai, aš to nedarysiu! Bijau su- 
klysti, be to, jei neatsargiai ištartas žodis atgrasytų 
jus nuo šitų vedybų, jūsų giminės ant manęs su- 
pyktų, o aš ir taip turiu pakankamai rūpesčių, tad 
nenoriu dar daugiau jų užtraukti ant savo motinos, 
vargšės moteriškės, galvos. 

Jiems taip besišnekučiuojant, Šyvė pastatė ausis 
ir šoko į šalį, paskui grįžo atgal ir priėjo prie krūmo, 
kur buvo kažkas, ką ji pradėjo atpažinti, nors iš 
pradžių ir išsigando. Žermenas pažvelgė į krūmą ir 
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griovyje po tankiomis, dar drėgnomis ąžuolo ša- 
komis išvydo kažkokį padarą, kurį palaikė ėriuku. 

— Pasiklydo gyvulėlis, — tarė jis, - arba nugaišo, 
nes nejuda. Gal kas jo ieško, reikia pažiūrėti. 

— Ten ne gyvulėlis! - sušuko mažoji Mari. — 
Ten miega vaikas. Tai jūsų mažylis Pjeras. 

— Nieko sau! — tarė Žermenas, lipdamas nuo 
kumelės. — Jūs tik pažvelkit į šitą nenaudėlį: pučia 
į akį taip toli nuo namų, ir dar griovyje, kur prie jo 
lengvai gali prišliaužti gyvatė! 

Jis paėmė vaiką į glėbį, o tas atsimerkęs jam 
nusišypsojo, apsivijo rankomis kaklą ir tarė: 

— Teveli, juk vešiesi ir mane! 

— Na štai, vėl ta pati giesmelė! Ką tu čia veikei, 
išdykėli? 

— Laukiau, kol tėvelis prajos, — atsakė vaikas. — 
Žiūrėjau, žiūrėjau į kelią, o paskui užmigau. 

— Jei būčiau tavęs nepamatęs, būtum pragulėjęs 
čia visą naktį ir tave būtų suėdęs vilkas! 

— Ber aš žinojau, kad pamatysi! - įsitikinęs atsakė 
Pjeras. 

— O dabar, Pjerai, pabučiuok tėvelį, atsisvei- 
kink ir greitai grįžk namo, jei nenori likti be va- 
karienės. 

— Tai tu neketini imti manęs drauge? - sušuko 
mažylis ir pasitrynė akeles rodydamas, kad ruošiasi 
pravirkti. 
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— Juk žinai, kad senelis ir senelė neleidžia, — tarė 
Žermenas, dangstydamasis senų tėvų autoritetu, 
kaip žmogus, nepasitikintis savuoju. 

Bet vaikas nieko nenorėjo girdėti. Paleidęs dū- 
das, jis pareiškė, kad, jei jau tėvas pasiėmė mažąją 
Mari, tai gali pasiimti ir jį. Žermenas mėgino jį 
perkalbėti, gąsdino, kad reikėsią joti per didelę gi- 
rią, kurioje pilna piktų žvėrių, ryjančių mažus vai- 
kus, kad Šyvė nenorinti nešti trijų žmonių, prieš 
kelionę pati taip sakiusi, ir kad ten, kur jie vyksta, 
tokiems bambliams nesą nei lovos, nei vakarienės. 
Tačiau visos šios svarios priežastys neįtikino ma- 
žylio Pjero; jis nugriuvo ant žemės ir ėmė raičio- 
tis po žolę rėkdamas, kad tėvelis jo nemyli ir, jei 
nepasiims drauge, jis negrįš namo nei dieną, nei 
naktį. 

Tėviška Žermeno širdis buvo švelni ir minkšta 
kaip moters. Tokį jį padarė žmonos mirtis, pareiga 
vienam rūpintis mažyliais, mintys, kad šiems varg- 
šams vaikeliams, likusiems be motinos, dar labiau 
reikia meilės, ir dabar jo viduje vyko žiauri kova, 
kurią apsunkino gėda dėl savo silpnumo ir pastan- 
gos paslėpti sumišimą nuo mažosios Mari, todėl 
kaktą jam išmušė prakaitas, o akys paraudo ir, 
rodės, jis tuoj pravirks. Pagaliau Žermenas paban- 
dė supykti, bet, kai atsigręžė į mažąją Mari, lyg 
kviesdamas ją paliudyti jo dvasios tvirtybę, išvydo 
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šlapią nuo ašarų gerosios merginos veidą ir, pame- 
tęs visą drąsą, pats apsipylė ašaromis, nors vis dar 
tebebarė sūnų ir jam tebegrasino. 

— Jūs iš tiesų baisus kietaširdis, — tarė mažoji 
Mari. — Aš nė už ką negalėčiau atsakyti taip sielvar- 
taujančiam vaikui. Klausykit, Žermenai, paimkite 
jį. Jūsų kumelė pripratusi nešti du suaugusius ir 
berniuką, juk jūsų svainis su žmona, kuri už mane 
daug sunkesnė, ant šito puikaus gyvulio šeštadieniais 
joja į turgų su savo sūnumi. Pasisodinsite jį prie- 
kyje, o aš jau verčiau viena eisiu pėsčia, nei skau- 
dinsiu šitą mažylį. 

— Jei būtų tik tokia bėda, — atsakė Žermenas, 
netverdamas noru, kad ji jį įtikintų. - Šyvė - stipri 
kumelė ir galėtų nešti dar du, jei ant nugaros būtų 
vietos. Bet ką su vaiku darysime kelyje? Jis sušals, 
išalks... Kas juo pasirūpins šįvakar ir rytoj rytą, kas 
ji paguldys, nupraus, aprengs? Nedrįstu tokio vargo 
užkrauti nepažįstamai moteriai: ji, be abejonės, 
pagalvotų, kad iš pat pradžių elgiuosi su ja be 
ceremonijų. 

— Pagal tai, ar ji bus draugiška, ar neprielanki, 
iškart ją perprasite, Žermenai, patikėkit manim. Be 
to, jei ji nepamėgs jūsų Pjero, aš jį paglobosiu. 
Nueisiu pas ją jo aprengti ir rytoj nusivesiu į laukus. 
Visą dieną su juo žaisiu ir pasirūpinsiu, kad jam 
nieko netrūktų. 
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— Jis tau nusibos, vargšele! Jis tau trukdys! Visa 
diena — tai ne juokas! 

— Priešingai, man bus malonu, jis man palaikys 
kompaniją ir aš taip neliūdėsiu pirmą dieną sveti- 
mame krašte. Įsivaizduosiu, kad tebesu namie. 

Matydamas mažąją Mari stojant jo pusėn, ber- 
niukas įsikibo jai į sijoną ir laikė taip stipriai, kad 
būtų reikėję jėga jį nuo jos atplėšti. Supratęs, kad 
tėvas nusileidžia, jis čiupo Mari ranką saulės nu- 
rudintais delniukais ir pabučiavo, strikinėdamas iš 
džiaugsmo ir tempdamas ją prie kumelės su karštu 
nekantrumu, kokį rodo vaikai, skubėdami pildyti 
savo norus. 

— Ramiau, ramiau, — pakėlusi vaiką, tramdė jį 
mergina, - pamėginkim numaldyti tą vargšę šir- 
delę, nes ji šokinėja kaip paukštukas, o jei vakare 
tau pasidarys šalta, mielasis, susupsiu tave į savo 
apsiaustą. Pabučiuok tėvelį ir atsiprašyk, kad buvai 
toks negeras. Pasakyk, kad tai daugiau niekada 
nepasikartos. Niekada, girdi! 

— Taip, taip, jei visada šoksiu pagal jo dūdelę, ar 
ne? — tarė Žermenas, nosine šluostydamas mažyliui 
akis. — Ak, Mari, sugadinsi tu šitą valiūką! Tu tikrai 
labai gera, mažoji Mari. Ir kodėl nestojai pas mus 
už piemenę per Jonines? Būtum rūpinusis mano 
vaikais, o aš mieliau būčiau tau gerai sumokėjęs už 
darbą, negu ieškojęs žmonos, kuri gal manys daranti 
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man didžiulę malonę jau vien todėl, kad AE ABO 
jiems neapykantos. 

— Nereikia į viską žiūrėti taip niūriai, — tarė 
mažoji Mari, laikydama kumelę už pavadžių, o 
Žermenas tuo tarpu pasodino sūnų ant plataus 
nešulinio balno, apmušto ožkena. - Jei jūsų žmona 
nemylės vaikų, kitais metais pasisamdysit mane ir 
galit būti ramus, jie su manim taip smagiai leis laiką, 
kad nieko net nepastebės. 


VII 
VIRŽYNE 

— Oi, — susigriebė Žermenas, nujojęs keletą 
žingsnių. — O ką pagalvos namiškiai, kai šitas šelmis 
negrįš. Tėvai jaudinsis ir visur jo ieškos. 

— Pasakykite darbininkui, kuris ten toliau taiso 
kelią, kad pasiėmėt jį su savim, ir paprašykit per- 
spėti šeimynykščius. 

— Iš tiesų, Mari, tu apie viską pagalvoji! Man nė 
mintis nešovė, kad Žani turi būti tenai. 

— Juk jis visai netoli viensėdijos gyvena ir jam 
bus nesunku užsukti. 

Jiems šitaip apsisprendus, Žermenas paleido kume- 
lę risčia ir mažylis Pjeras taip apsidžiaugė, kad net 
neiškart prisiminė nepietavęs, bet pasikratęs ant arklio 
pajuto, kad žarna žarną ryja, ir už kokios mylios ėmė 
Žiovauti, blykšti, paskui prisipažino mirštąs iš alkio. 

— Naštai, prasideda, — tarė Žermenas. — Taip ir 
žinojau, kad netoli tenujojus ponaitis užsimanys 
valgyti ar gerti. 
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— Aš ir gerti noriu! - pasiskundė Pjeras. 

— Ką gi, teks užsukti į motušės Rebekos smuklę 
Korlė, į Aušrą. Gražus pavadinimas, bet vieta var- 
gana! Eime, Mari, ir tu išgersi gurkšnelį vyno. 

— Ne, ne, man nieko nereikia, - atsakė mergi- 
na. — Aš pasaugosiu kumelę, kol judu su mažyliu 
būsite viduje. 

— Aš juk prisimenu, kad tu, geroji mergaite, 
priešpiečių duoną šįryt atidavei mano Pjerui ir 
nieko burnoj neturėjai. Namuose net nepietavai su 
mumis, tik verkei. 

— Aš nenorėjau valgyti, taip man buvo sunku! 
Dar ir dabar kąsnis nelįstų. 

— Reikia prisiversti, mažyte, kitaip susirgsi. Mūsų 
laukia ilgas kelias, negalime nuvykti ten alkani kaip 
vilkai ir prašyti duonos nespėję net pasisveikinti. Aš 
tau parodysiu pavyzdį, nors taip pat neturiu didelio 
apetito. Bet vis tiek šį tą sukrimsiu, nes ir aš ne- 
pietavau. Mačiau, kaip judvi su motina verkiat, ir 
man sugrudo širdis. Eime, eime, Šyvę pririšiu prie 
vartų. Lipk nuo arklio, sakau tau. 

Jie visi trys užėjo pas Rebeką, ir raiša storulė 
mažiau nei per ketvirtį valandos patiekė jiems 
gardžią kiaušinienę, pelainės duonos ir rausvojo 
vyno. 

Valstiečiai valgo neskubėdami, o mažylis Pjeras 
buvo taip išalkęs, kad Žermenas tik po valandos 
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galėjo pagalvoti apie tolesnę kelionę. Mažoji Mari 
iš pradžių kramsnojo vien iš mandagumo, bet po 
truputį ir jai skanulys atsirado, nes, kai tau šešiolika 
metų, negali ilgai badauti, be to, laukų oras žadina 
apetitą. Geri žodžiai, kuriuos Žermenas pasakė ją 
guosdamas ir drąsindamas, taip pat padėjo; mergi- 
na pasistengė save įtikinti, kad septyni mėnesiai 
greitai prabėgs, ir jau svajojo, kokia bus laiminga 
vėl grįžusi į savo šeimą, į gimtąjį kaimą, nes tėtušis 
Morisas su Žermenu pažadėjo ją nusamdyti tarnauti 
pas juos. Bet, kai Mari ėmė juokauti ir linksminti 
mažylį Pjerą, Žermenui kilo nevykusi mintis pro 
smuklės langą parodyti jai slėnį, kuris iš tokio 
aukščio matyti kaip ant delno ir atrodo toks gražus, 
šviesus, žalias ir derlingas. Mari pažvelgė ir paklausė, 
ar iš čia matyti Belero namai. 

— Žinoma, - atsakė Žermenas, - ir viensėdija, ir 
net tavo troba. Žiūrėk, ana tas taškelis netoli di- 
džiosios Godaro tuopos, žemiau varpinės. 

— Jau matau, — tarė mergina ir vėl apsipylė 
ašaromis. 

— Be reikalo tau apie tai užsiminiau, — susigraužė 
Žermenas, — šiandien tik kvailystes ir tedarau! Klau- 
syk, Mari, laikas judintis, dienos trumpos, ir po 
valandos, kai patekės mėnulis, bus nešilta. 

Jie vel leidosi į kelią, prajojo didelį šilojyną, o 
kadangi Žermenas, nenorėdamas varginti vaiko ir 
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merginos, negalėjo varyti Šyvės pernelyg smagia 
risčia, tai saulė jau buvo pasislėpusi, kai jie iš tako 
išsuko į mišką. 

Žermenas žinojo kelią į Manjė, bet pagalvojo, 
kad bus trumpiau, jei patrauks ne pro Šanteliubą, 
o pro Preslį ir Sepiultiūrą, nors to kelio niekada 
nesirinkdavo važiuodamas į mugę. Bet jis apsiriko 
ir prarado dar kiek laiko, kol įjojo į mišką; be to, 
ijojo ne ten, kur reikia, ir to nepastebėjo, todėl 
nusigręžė nuo Furšo ir pasuko daug aukščiau, į 
Ardanto pusę. 

Susigaudyti jam trukdė rūkas, kylantis drauge 
su sutemomis, vienas iš tų rudens vakaro rūkų, kuris 
blyškioje mėnesienoje pasidaro dar blausesnis ir 
klaidesnis. Nuo didžiulių balų, kurių pilna miško 
progumėlėse, virto tokie tiršti garai, kad, Šyvei per 
jas brendant, šitai galėjai suprasti tik iš vandens 
teškenimo ir sunkiai iš purvo traukiamų kanopų 
žlegsėjimo. 

Kai jie pagaliau rado gerą, tiesų taką ir pasiekė 
jo galą, Žermenas ėmė dairytis, mėgindamas susi- 
vokti, kur atsidūrė, ir tada suprato pasiklydęs, mat 
tetušis Morisas, aiškindamas jam kelią, sakė, kad 
išlindus iš miško reikės nusileisti labai stačiu skar- 
džiu, perjoti plačią pievą ir du kartus perbristi upe- 
lį. Net patarė per tą upelį bristi atsargiai, nes rudens 
pradžioje pliaupė smarkios liūtys ir vanduo gali būti 
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pakilęs. Nematrydamas nei skardžio, nei pievos, nei 
upelio, vien ištisą viržyną, baltą kaip sniego paklodė, 
Žermenas sustojo ir pasidairė kokio namo, luktelėjo 
kokio praeivio, bet nerado nieko, ko galėtų pa- 
siklausti. Tada grįžo atgal ir vėl įlindo į mišką. 
Rūkas dar labiau sutirštėjo, mėnulis buvo visiškai 
aptrauktas, takai baisūs, klanai gilūs. Šyvė porąkart 
vos nepargriuvo; su tokia našta ji pradėjo ilsti ir, 
nors dar įžiūrėjo tiek, kad neatsitrenktų į medžius, 
bet negalėjo išvengti storų šakų, užtvėrusių kelią 
sulig raitelių galvomis ir labai jiems pavojingų. 
Gavęs vieną tokį smūgį, Žermenas pametė skrybėlę 
ir tik vargais negalais ją surado. Mažylis Pjeras 
užsnūdęs kaip maišas sudribo tėvui ant rankų ir taip 
jam trukdė, kad šis negalėjo nei nulaikyti , nei 
valdyti kumelės. 

— Mus lyg kas užkerėjo, — tarė Žermenas ir 
sustojo. — Šitie miškai ne tokie dideli, kad juose 
pasiklystum, nebent būtum girtas, o mes sukalio- 
jamės jau mažiausiai dvi valandas nežinodami, kaip 
iš jų ištrūkti. Šyvei tik ir terūpi greičiau grįžti namo, 
tai ji mane paklaidino. Jei norėtume joti į savo 
kaimą, galėtume ja pasikliauti. O dabar, kai galbūt 
esam už poros žingsnių nuo nakvynės vietos, tik 
begalvis viską mestų ir pluncintų tokį kelią atgal. 
Bet vis tiek nesumoju, ką daryti. Nematau nei 
dangaus, nei žemės ir bijau, kad vaikas ne- 
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persišaldytų, jei dar pasiliksim šitame prakeiktame 
rūke, arba kad jo neprispaustume, jei arklys grius į 
priekį. 

— Neverta spirtis, - tarė mažoji Mari. - Lipkim 
nuo Šyvės, Žermenai. Duokit man berniuką, aš 
puikiausiai galiu jį nešti ir žiūrėti, kad apsiaustas 
neatsivyniotų ir jis neliktų nuogas. Jūs vesit kumelę 
už pavadžio, ir gal, būdami arčiau žemės, matysim 
aiškiau. 

Tačiau ši priemonė apsaugojo juos nebent nuo 
kritimo, nes rūkas šliaužė ir, atrodė, lipo prie drėg- 
nos žemės. Eiti buvo sunku, ir netrukus jie taip 
pavargo, kad, pagaliau radę sausą vietelę po di- 
džiuliais ąžuolais, sustojo. Mažoji Mari buvo visa 
šlapia, bet nesiskundė ir dėl nieko nesibaimino. 
Rūpindamasi tik vaiku, mergina atsisėdo ant smėlio 
ir pasiguldė jį ant kelių, o Žermenas tuo tarpu ėmė 
žiūrinėti apylinkes, apsukęs Šyvės pavadį aplink 
medžio šaką. 

Bet kumelė, kuriai ši kelionė jau buvo įgrisusi 
iki gyvo kaulo, pasimuistė, atlaisvino pavadžius, 
nutraukė paspręstę ir, smagiai pasispardžiusi, už- 
pakalines kanopas keldama aukščiau galvos, nulėkė 
per atžalyną parodydama rasianti kelią be niekieno 
pagalbos. 

— Tokios tokelės, — tarė Žermenas, veltui mė- 
ginęs pagauti kumelę, - dabar mes pėsti ir, net jei 
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rastume teisingą kelią, nieko nepeštume, nes tektų 
bristi per upelį, o pamatę, kiek keliuose vandens, 
galim neabejoti, kad pieva užlieta. Kaip nusigauti 
per kitur, taip pat nežinom. Taigi reikia laukti, kol 
rūkas išsisklaidys. Jis neturėtų išsilaikyti ilgiau kaip 
valandą ar dvi. Prašvitus miško pakraštyje susira- 
sim pirmus pasitaikiusius namus, o kol kas negalim 
kelti iš čia kojos. Aš nežinau, kas priešais mus, — 
griovys, kūdra, — ir nežinau, kas užpakaly, nes 
nebesusigaudau, iš kurios pusės čia atėjom. 


VIII 
PO DIDŽIULIAIS ĄŽUOLAIS 


— Ką gi, turėkim kantrybės, Žermenai, — tarė 
mažoji Mari. — Ant šitos aukštumėlės ne taip jau 
blogai. Storų ąžuolų lapijos lietus neperlyja, ir mes 
galim užsikurti laužą, nes, jaučiu, čia yra senų kel- 
mų, sutrūnijusių ir pakankamai sausų, kad užsi- 
degtų. Juk turite ugnies, Žermenai? Neseniai rū- 
kėt pypkę. 

— Turėjau! Skiltuvas buvo krepšyje prie balno, 
kartu su laukiniena, kurią gabenau savo būsimajai, 
bet prakeikta kumelė viską nusinešė, net ir apsiaus- 
tą: dabar pames arba sudraskys į šakas. 

— Ne, Žermenai. Balnas, apsiaustas, maišas — 
viskas guli ant žemės, prie jūsų kojų. Šyvė nutraukė 
paspręstę ir bėgdama viską išmėtė. 

— Teisybė, Dieve šventas! — apsidžiaugė arto- 
jas. - Jei pagraibę rasim žagarų, tai ir išsidžiovinsim, 
ir susišildysim. 

—Vieni juokai, - tarė mažoji Mari, - žagarai 
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visur treška po kojų. Bet pirmiausia duokit čion 
balną. 

— Ką ketini daryti? 

— Lovą mažyliui. Ne, ne taip, atvirkščiai, tada 
jis niekur nenusiris. Be to, balnas dar šiltutėlis nuo 
gyvulio nugaros. Paremkit iš abiejų pusių akme- 
nimis, jie guli ana ten. 

— Aš nematau! Tavo akys kaip katės! 

— Štai! Jau padaryta, Žermenai! Duokit savo 
apsiaustą, suvyniosiu šitas mažas kojeles, o savuoju 
užklosiu. Pažiūrėkit, jis čia ne blogiau kaip savo 
lovelėje įsitaisęs! Ir pačiupinėkit, koks šiltas! 

— Tikrai! Moki tu rūpintis vaikais, Mari! 

— Anoks čia mokslas. Dabar suieškokit maiše 
skiltuvą, o aš prinešiu malkų. 

— Šitos malkos niekada neužsidegs, jos per daug 
šlapios. 

— Jūs viskuo abejojat, Žermenai! Nejau neprisi- 
menat, kaip buvot piemuo ir laukuose per lietų 
užsikurdavot laužą? 

— Taip, gyvulius ganantys vaikai turi tokių 
sugebėjimų, bet aš, vos išmokęs vaikščioti, ėmiau 
varinėti jaučius. 

— Mar kodėl jūsų rankos stiprios, o pirštai ne- 
miklūs. Štai laužas ir sukrautas, pamatysit, ar neuž- 
sidegs. Duokit man ugnies ir saują sausų paparčių! 
Gerai, dabar pūskit! Juk nesergat džiova? 


57 


— Kiek žinau, ne, - atsakė Žermenas ir papūtė 
kaip kalvio dumplės. 

Po akimirkos plykstelėjo ugnis, viską nušvies- 
dama raudonais atšvaitais, paskui po ąžuolų lapija 
pakilo melsvi liežuviai, kovodami su rūku ir džio- 
vindami orą dešimt pėdų aplinkui. 

— Dabar atsisėsiu prie mažylio, kad ant jo ne- 
užkristų jokia kibirkštis, — tarė mažoji Mari. —- O 
jūs, Žermenai, vis užmeskit malkų ir kurstykit 
laužą! Garantuoju, jokia karštinė ir jokia sloga prie 
mūsų neprikibs. 

— Garbės žodis, tu mergina su galva, - pagyrė ją 
Žermenas, — ir ugnį moki sukurti kaip naktinė 
raganaitė. Man net nuotaika pakilo ir širdis atsiga- 
vo. Mintis, kad reikės smaksoti čia iki kelių šlapio- 
mis kojomis, kol išauš, buvo labai numušusi ūpą. 

— O kai žmogui blogas ūpas, jis nieko negali 
sugalvoti, - pasakė mažoji Mari. 

— Argi tu niekada nebūni blogo ūpo? 

— Ne, niekada. Kas iš to? 

— Žinoma, iš to nieko gero, bet kaip susival- 
dyti, kai užgriūva nelaimė? Dievas liudytojas, tau 
jų taip pat netrūko, bėdule: juk ne visada buvai 
laiminga! 

— Tiesa, mudvi su vargše mama daug prisiken- 
tėjom. Negandų turėjome per akis, bet niekada 
nenuleisdavom rankų. 
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— Aš irgi niekada nenuleidžiu rankų, kad ir koks 
sunkus būtų darbas, — tarė Žermenas, — bet skurdas 
mane erzintų, nes man niekada nieko nestigo. Žmo- 
na padarė mane turtingą, ir aš toks tebesu. Turtingas 
būsiu, kol dirbsiu viensėdijoje, o taip, tikiuosi, bus 
visada. Bet kiekvienam savas kryžius. Aš kentėjau 
dėl kitko. 

— Taip, jūs netekot žmonos, o tai didelis siel- 
vartas! 

— Tai jau tikrai! 

— Aš jos labai verkiau, patikėkit, Žermenai! Ji 
buvo tokia gera! Bet nekalbėkim daugiau apie tai, 
nes vėl apsižliumbsiu. Šiandien visi liūdni prisimi- 
nimai taip ir lenda į galvą. 

— Ji iš tiesų tave labai mylėjo, mažoji Mari! Be 
galo užjautė tave ir tavo motiną. Klausyk, tu verki? 
Raminkis, mergaite, nenoriu pravirkti drauge su 
tavimi... 

— Ber jūs jau verkiat, Žermenai! Jūs taip pat 
verkiat! Kokia čia gėda vyrui verkti žmonos? Ver- 
kit, nesivaržykit! Aš taip gerai suprantu jūsų skaus- 
mą! 

— Tavo auksinė širdis, Mari, man palengvėjo 
paverkus su tavimi. Bet kišk kojas arčiau prie ug- 
nies, tavo sijonai taip pat peršlapę, vargšele! Pa- 
lauk, aš atsisėsiu prie mažylio, o tu slinkis, kur 
šilčiau. 
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— Man ir taip šilta, — atsakė Mari, — o jei norit 
sėstis, pasitieskit apsiausto kampą. Man čia labai 
gerai. 

— Čia iš tiesų neblogai, — tarė Žermenas sėsda- 
masis šalia jos. — Tik mažumėlę praalkau. Jau de- 
vynios valandos vakaro, o aš taip nusivariau, mak- 
nodamas po šituos purvynus, kad visai neliko jėgų. 
Argi tu neišalkai, Mari? 

— Aš? Nė trupučio. Nesu įpratusi valgyti keturis 
kartus per dieną, kaip jūs, man dažnai tekdavo 
gultis be vakarienės, todėl pabadauti vienu sykiu 
daugiau nieko nereiškia. 

— Patogu turėti tokią žmoną kaip tu. Jokių 
išlaidų, - nusišypsojo Žermenas. 

— Aš visai ne žmona, — naiviai atkirto Mari, 
nepastebėjusi, kurlink krypsta artojo mintys. - Ar 
tik jums neprisisapnavo? 

— Taip, turbūt prisisapnavo, — atsakė Žerme- 
nas. — Vis per tą alkį! 

— Koks jūs nepena! — sušuko Mari, ir pati šiek 
tiek pralinksmėjusi. — Ką gi, jeigu penkių ar šešių 
valandų negalit ištverti nevalgęs, argi krepšyje 
neturite laukinienos ir ugnies jai iškepti? 

— Po perkūnėliais, gera mintis! - O kaipgi dovana 
būsimajam uošviui? 

— Jūs turite šešias kurapkas ir zuikį! Manau, visko 
nesušveisit, kad pasisotintumėt? 
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— Ber kaip iškepti mėsą be iešmo ir be trikojo, 
juk ji suanglės! 

— Visai ne, — paprieštaravo mažoji Mari. — 
Imuosi jums ją iškepti pelenuose, ir nė dūmais 
neatsiduos. Nejau niekad negaudėt laukuose vie- 
versių ir nekepėte tarp dviejų akmenų? Ak, tiesa, 
užmiršau, kad nebuvot už piemenį! Štai, nupeškit 
šitą kurapką! Ne taip smarkiai! Jūs jai odą nu- 
dirsit! 

— Galėtum nupešti kitą ir parodyti man, kaip 
tai daroma! 

— Tai norit sutaršyti dvi? Koks besotis! Na štai, 
nupešta, dabar aš jas iškepsiu. 

— Tu būtum gera smuklininkė, mažoji Mari, 
deja, neturi smuklės, ir man teks gerti vandenį iš 
šitos balos. 

— O pageidautumėt vyno, ar ne? Gal dar ir ka- 
vos reikėtų? Lyg būtumėt mugės pavėsinėje! Pa- 
šaukit padavėją: trauktinės šauniajam Belero ar- 
tojui! 

— Ak tu pikčiurna! Dar tyčiojies iš manęs? O 
pati ar neišgertum vynelio, jei turėtum? 

— Aš? Šįvakar jau gėriau su jumis pas Rebeką 
antrą kartą gyvenime. Bet jei būsit geras, duosiu 
beveik pilną butelį, ir ne bet kokio! 

— Iš kur ištrauksi, Mari? Nejau tu tikrai burti- 
ninkė? 
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— Argi ne pats per kvailą galvą užsakėt pas Rebeką 
du butelius? Vieną judu su mažyliu išgėrėte, o aš 
nurijau vos porą gurkšnelių iš to, kurį pastatėt 
priešais mane. Tačiau sumokėjote už abu nė nepa- 
žiūrėjęs. 

— Na ir kas? 

— Ogi tas, kad neišgertą butelį aš įsidėjau į 
pintinę, pamaniau, gal jūs ar vaikas kelionėje iš- 
trokšit. Štai jis. 

— Tu pati apdairiausia mergina iš visų mano 
sutiktų! Jūs tik pažiūrėkit! Išeidama iš smuklės, šita 
vargšelė verkė, bet jai tai nesutrukdė pagalvoti ir 
apie kitus, ne vien apie save! Mažoji Mari, nekvailas 
bus tas vyras, kuris tave ves. 

— Tikiuosi, nes kvailys man nepatiktų. Štai, 
valgykit savo kurapkas, jos jau iškepusios. O vietoj 
duonos teks pasitenkinti kaštainiais. 

— Iš kur tu, velniai griebtų, gavai kaštainių? 

— Rado kuo stebėtis! Visą kelią skyniau juos nuo 
šakų ir prisikimšau pilnas kišenes. 

— Ar jie taip pat kepti? 

— Kur būtų buvęs mano protas, jei nebūčiau 
subėrusi jų į laužą, kai tik jį užkūrėm? Laukuose 
visada taip daroma. 

— O dabar, mažoji Mari, pavakarieniausim drau- 
ge! Noriu išgerti už tavo sveikatą ir palinkėti tau 
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gero vyro... tokio, kokio pati geidautum. Nagi 
sakyk, kokio? 

— Nežinau, Žermenai, aš apie tai dar negalvojau. 

— Visai negalvojai? Niekada? — paklausė Žer- 
menas, pradėjęs šveisti su artojo apetitu, bet prieš 
tai skaniausius kąsnelius atpjovęs savo bendra- 
keleivei, kuri atkakliai jų atsisakinėjo ir pasitenkino 
tik keletu kaštainių. — Klausyk, mažoji Mari, — 
nesiliovė jis matydamas, kad ji nė nemano jam 
atsakyti, — nejau tau niekada nekilo mintis apie 
vedybas? Juk jau laikas! 

— Galbūt, — atsakė mergina, — bet aš per daug 
neturtinga. Norint ištekėti, reikia mažiausiai šimto 
ekiu ir aš turiu padirbėti penkerius ar šešerius metus, 
kad juos surinkčiau. 

— Vargšelė! Norėčiau, kad tėtušis Morisas duotų 
man šimtą ekiu ir aš juos padovanočiau tau. 

— Labai ačiū, Žermenai. Bet ką tada apie mane 
žmonės pasakytų? 

— Ką gi jie pasakytų? Visi puikiai žino, kad aš 
jau per senas ir negaliu tavęs vesti. Todėl jiems nė į 
galvą neateitų, kad aš... kad tu... 

— Klausykit, artojau, jūsų sūnus atsibudo, — tarė 
mažoji Mari. 
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IX 
VAKARO MALDA, 


Mažylis Pjeras pasikėlė ir užsigalvojęs apsidairė 
aplinkui. 

— Jis visada taip, kai tik išgirsta, kad kas nors 
valgo! — tarė Žermenas. — Šiaip jo ir su patranka 
neprižadintum, bet kai šalia jo pradedi kramtyti, 
kaipmat armerkia akis. 

— Jo metų jūs turbūt irgi buvot toks pats, — 
valiūkiškai nusišypsojo mažoji Mari. - Na, mažyli 
Pjerai, ieškai savo lovelės užuolaidų? Šįvakar jos 
padarytos iš lapijos, vaikeli, bet tavo tėtis vis tiek 
vakarieniauja. Ar nori pavakarieniauti su juo? Aš 
nesuvalgiau tavo dalies. Nujaučiau, kad jos pa- 
prašys! 

— Mari, būk gera, valgyk! — sušuko artojas. — 
Kitaip nevalgysiu ir aš. Aš tikras rajūnas, stuobrys, 
o tu visko dėl mūsų atsisakai, taip neteisinga, man 
gėda. Net kąsnis ėmė strigti. Nenoriu, kad ir sūnus 
vakarieniautų, jei tu nevakarieniauji. 
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— Duokit mums ramybę, - atsakė mažoji Ma- 
ri, — jūs neturite rakto nuo mūsų apetito. Manasis 
šiandien užrakintas, o štai jūsų Pjero — kaip vil- 
kiūkščio. Žiūrėkit, kaip kerta! O, jis taip pat bus 
geras darbininkas! 

Mažylis Pjeras iš tiesų netrukus parodė, kieno jis 
sūnus, ir vos atsibudęs, nesusigaudydamas, nei kur 
esąs, nei kaip čia atsiradęs, ėmė kimšti. Paskui, kai 
numalšino alkį, jį suėmė jaudulys, koks apninka 
vaikus, kurių įpročiai sudrumsčiami, ir jis ūmai įgavo 
daugiau proto, smalsumo ir nuovokumo nei visada. 
Pjerui buvo paaiškinta, kur jis yra, ir sužinojęs, kad 
atsidūrė girioje, vaikas mažumėlę išsigando. 

— Ar šitame miške yra piktų žvėrių? — paklausė 
jis tėvo. 

— Ne, nėra, - atsakė tėvas. — Nieko nebijok. 

— Tai tu melavai sakydamas, kad, jei eisiu su 
tavim į didelį mišką, mane nusineš vilkai? 

— Jūs tik pažiūrėkit į šitą gudruolį, —- sumišęs 
tarė Žermenas. 

— Jo teisybė, — palaikė vaiką mažoji Mari. — 
Jūs jam taip sakėt, jo gera atmintis, viską prisi- 
mena. Bet žinok, Pjerai, tavo tėtis niekada neme- 
luoja. Didelį mišką mes perjojom, kol tu miegojai, 
o dabar esame mažame miške, kur nėra piktų 
žvėrių. | 

— Ar mažas miškas toli nuo didelio? 
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— Pakankamai toli. Be to, vilkai iš didelio miš- 
ko neišeina. O jei atsibastytų čionai, tavo tėtis juos 
nudobtų. 

— Ir tu, mažoji Mari? 

— Tr mes, juk tu mums padėtum, Pjerai? Ar 
nebijai? Kaip reikiant iškarštum jiems kailį! 

— Na, žinoma, - išdidžiai atsakė vaikas ir atsi- 
stojo karinga poza. — Mes juos užmuštume! 

— Niekas nemoka taip kalbėti su vaikais, kaip 
tu, taip atvesti jų į protą, — tarė Žermenas mažajai 
Mari. — Teisybė, pati dar neseniai buvai vaikas ir 
prisimeni, ką tau sakydavo motina. Aš manau, kad 
kuo esi jaunesnis, tuo geriau sutari su vaikais. Labai 
bijau, kad trisdešimtmetė moteris, dar nežinanti, 
ką reiškia būti motina, sunkiai beišmoks čiauškėti 
su bambliais ir juos raminti. 

— Kodėl gi ne, Žermenai? Nesuprantu, kodėl 
jūs apie tą moterį tokios blogos nuomonės. Bet ji 
pasikeis! 

— Velniop tą moterį! - sušuko Žermenas. — 
Norėčiau pakeisti nuomonę taip, kad daugiau apie 
ją nė negalvočiau. Kam man reikalinga žmona, 
kurios visai nepažįstu? 

— Tėveli, - paklausė vaikas, - kodėl tu šiandien 
vis kalbi apie žmoną, juk ji mirusi?.. 

— Vajetau! Tai tu neužmiršai savo vargšės ma- 
mytės? 
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— Ne, mačiau, kaip ji buvo dedama į baltą, gražią, 
medinę dėžę, o senelė nuvedė mane prie jos pabu- 
čiuoti ir pasakyti „sudie“!.. Ji buvo baltutukė, 
šaltutuke, ir dabar teta kas vakarą liepia man pasi- 
melsti Dievuliui, kad ji sušiltų prie jo danguje. Ar 
tiki, kad ji ten? 

— Tikiu, sūneli, bet vis tiek reikia melstis, kad 
mama matytų, jog ją myli. 

— Tuoj sukalbėsiu poterius, — tarė berniukas. — 
Šįvakar juos užmiršau. Bet negaliu kalbėti vienas, 
vis ko nors neprisimenu. Tegul mažoji Mari man 
padeda. 

— Gerai, Pjerai, aš tau padėsiu, - sutiko mergi- 
na. - Eikš, klaupkis prie manęs. 

Berniukas atsiklaupė ant Mari sijono, suglaudė 
delniukus ir ėmė kalbėti maldą, iš pradžių ryžtin- 
gai ir karštai, mat puikiai mokėjo pradžią, paskui 
jau lėčiau, abejodamas, o galiausiai tik žodis žodin 
kartojo tai, ką sakė mažoji Mari, kol priėjo tą vietą, 
kurios, kas vakarą priveiktas miego, jis taip ir neiš- 
moko. Sutelktas dėmesys ir balso monotonija vėl 
padarė savo: vaikas vos beįstengė ištarti paskutinius 
skiemenis, ir tai tik pakartojus juos tris sykius. Jo 
galvelė apsunko ir nusviro mažajai Mari ant krū- 
tinės, rankos suglebo, išsiskėtė ir atgniaužtos nu- 
krito ant kelių. Laužo šviesoje Žermenas žiūrėjo į 
savo angelėlį, prisiglaudusį ir užmigusį prie mer- 
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ginos, kuri, laikydama vaiką glėbyje ir tyru alsavimu 
šildydama jo šviesius plaukus, taip pat nugrimzdo 
į pamaldžias svajas ir mintyse meldėsi už Katrinos 
sielą. 

Žermenas susigraudino ir ėmė galvoti, kaip 
išreikšti pagarbą ir dėkingumą mažajai Mari, bet 
nerado žodžių, kuriais galėtų išsakyti savo mintis. 
Jis palinko prie jos, norėdamas pabučiuoti sūnų, 
kurį ji tebelaikė priglaudusi prie krūtinės, ir nie- 
kaip nepajėgė atplėšti lūpų nuo mažylio Pjero 
kaktos. 

— Per stipriai jį bučiuojat, — tarė Mari, švelniai 
stumdama artojo galvą, - jūs jį prižadinsit. Duokit, 
aš paguldysiu vaiką, nes jis jau vėl sapnuoja rojaus 
sapnus. 

Berniukas leidosi paguldomas, bet išsitiesęs ant 
ožkena aptraukto balno paklausė, ar tebejoja ant 
Šyvės. Paskui, atmerkęs dideles mėlynas akis ir 
įsmeigęs jas į šakas, jis, rodės, sapnuoja nemie- 
godamas ar gromuliuoja mintį, kuri šovė jam į 
galvą dieną, o prieš užsnūstant dar labiau išryš- 
kėjo. 

— Tėveli, — tarė jis, — jei nori parvesti man kitą 
mamą, aš noriu, kad tai būtų mažoji Mari. 

Ir, nelaukdamas atsakymo, Pjeras užsimerkė ir 
užmigo. 
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X 
NORS IR ŠALTA 


Mažoji Mari per daug nepaisė keistų vaiko žo- 
džių ir tik pamanė, kad jie liudija apie jo prisirišimą. 
Ji rūpestingai jį apklostė, pakurstė ugnį ir, kadangi 
rūkas, tarsi užmigęs ant greta esančio raisto, nė 
neketino sklaidytis, patarė Žermenui įsitaisyti prie 
ugnies ir nusnūsti. 

— Matau, jums limpa akys, — tarė ji, - neišdaužiat 
nė žodžio ir žiūrit į ugnį taip, kaip ką tik žiūrėjo 
jūsų sūnus. Miegokit sau, aš pasaugosiu ir vaiką, ir 
jus. 

— Miegok tu, - atsakė artojas, — o aš pasaugosiu 
jus abu, nes miego visai nenoriu, galvoje sukasi 
spiečius minčių. 

— Spiečius — tai daug, — nusišaipė mergina. — 
Kiek žmonių būtų laimingi turėdami bent vie- 
ną! | 

— Na, jei ir ne spiečius, tai viena tikrai neaplei- 
džia manęs jau visą valandą. 
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— Ir aš tuoj pasakysiu, kokia, kaip ir tas, kurios 
jus kamavo anksčiau. 

— Taip, žinoma, pasakyk, jei atspėjai, Mari. 
Pasakyk pati, man bus malonu iš tavęs ją išgirsti. 

— Prieš valandą, - tarė ji, - jums nedavė ramybės 
mintis apie valgį... o dabar užsimanėt miego. 

— Mari, aš tik jaučių varovas, bet tu tikrai laikai 
mane jaučiu. Tu pikčiurna, ir matau, kad nenori 
su manimi pasikalbėti. Verčiau jau miegok, užuot 
tyčiojusis iš nusiminusio žmogaus. 

— Jei norit pasikalbėti, kalbėkimės, — atsakė 
mergina, pusiaugulom prisišliejusi prie vaiko ir 
atrėmusi galvą į balną. — Visai pasidavėt graužačiai, 
Žermenai, vyrui nedera šitaip išskysti. Ko prišne- 
kėčiau aš, jei kiek įmanydama nekovočiau su liū- 
desiu? 

— Taip, žinoma, kaip tik dėl to aš ir nerimauju, 
vargdienėle tu mano! Gyvensi toli nuo artimųjų, 
bjauriame viržynų ir pelkių krašte, kur gali susi- 
griebti rudeninę karštinę, kur avys prastai auga, o 
lemtai piemenaitei tai visada skaudu. Be to, būsi 
tarp svetimų Žmonių, kurie tau gal bus negeri, 
nesupras, ko tu verta. Nemoku apsakyti, kaip man 
dėl to gelia širdį ir kaip noriu grąžinti tave motinai, 
užuot vežęs į Furšą. 

— Jūsų žodžiai labai mieli, bet neapgalvoti, 
vargšas Žermenai. Nereikia taip bijoti dėl savo 
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draugų, užuot porinęs apie manęs laukiančias blo- 
gybes, verčiau papasakotumėt, kas gali būti malo- 
naus, kaip tada, kai valgėm pas Rebeką. 

— Ką padarysi! Tada man atrodė vienaip, dabar 
kitaip. Verčiau susirastum vyrą. 

— Aš jau sakiau, Žermenai, tai neįmanoma, o jei 
neįmanoma, apie tai net negalvoju. 

— Bet jei vis dėlto taip nutiktų? Pasakytum man, 
kokio vyro geidauji, ir aš galbūt ką nors numa- 
tyčiau. 

— Numatyti — nereiškia rasti. Aš pati nieko 
nenumatau, nes tai bergždžias reikalas. 

— Ar tau nekilo mintis susirasti turtuolį? 

— Ne, žinoma, juk aš pati neturtinga kaip Jo- 
bas. 

— O jei jis būtų pasiturintis, argi būtų blogai 
gyventi patogiame name, skaniai valgyti, gražiai 
rengtis, priklausyti puikių žmonių šeimai, kuri tau 
leistų padėti motinai? 

— O taip! Tada sutikčiau! Padėti motinai - mano 
didžiausias troškimas. 

— Jeigu toks pasitaikytų ir tas vyras būtų nebe 
pirmos jaunystės, ar per daug nesispyriotum? 

— Na jau atleiskit, Žermenai. Man tai svarbu. 
Senio aš nemylėčiau! 

— Senio, žinoma, ne, bet, pavyzdžiui, mano 
metų vyrą? 
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— Jūsų metų vyras man per senas, Žermenai. 
Man patiktų Bastjeno metai, nors jis ir ne toks 
gražus kaip jūs. 

— Tau labiau patinka kiauliaganys Bastjenas? — 
apmaudžiai paklausė Žermenas. — Vaikinas tokio- 
mis pat akimis kaip kiaulių, kurias jis gano? 

— Dėl jo aštuoniolikos metų nepaisyčiau nė 
kiaulės akių. 

Žermenui pašoko baisus pavydas. 

— Šit kaip, — tarė jis, - matau, tu neabejinga 
Bastjenui. Nevykęs pasirinkimas, nors ir kažin 
ką! 

— Taip, pasirinkimas būtų nevykęs, - nusikva- 
tojo mažoji Mari, — ir vyras nevykęs. Jį galėtum 
įtikinti kuo tik nori. Štai anądien iš pono kunigo 
sodo nusiskyniau pomidorą ir pasakiau jam, kad 
tai gražus raudonas obuolys, o jis ir suleido dantis 
lyg koks rajūnas. Būtumėt matęs, kaip susiraukė! 
Dieve, koks jis tada buvo bjaurus! 

— Vadinasi, tu jo nemyli, jei tyčiojies? 

— Tai būtų menkniekis. Bet aš jo vis tiek ne- 
myliu. Jis šiurkščiai elgiasi su savo sesute, ir dar 
toks murzius. 

— O ko nors kito ar neturi nusižiūrėjusi? 

— Kas jums rūpi, Žermenai? 

— Man nerūpi, čia tik iš kalbos išėjo. Matau, 
mergyte, tau kažkas jau krito į akį. 
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— Ne, Žermenai, jūs klystat, niekas man nekri- 
to. Gal paskui taip ir atsitiks, bet, kadangi apie 
vestuves negaliu galvoti, kol šiek tiek nesusitau- 
pysiu, man skirta tekėti vėlai ir už senio. 

— Tai tekėk už senio tuojau pat. 

— Na jau ne! Kai būsiu nebejauna, man bus tas 
pats, bet dabar — visai kas kita. 

— Matau, Mari, kad aš tau nepatinku, tai aišku 
kaip dieną, — nusivylęs, nesverdamas žodžių, tarė 
Žermenas. 

Mažoji Mari nieko neatsakė. Žermenas pasilen- 
kė prie jos: ji miegojo, apgalėta ir lyg užmušta, kaip 
nutinka vaikams, kurie užsnūsta bečiauškėdami. 

Žermenas apsidžiaugė, kad Mari neėmė domėn 
paskutinių jo žodžių; jie nebuvo labai išmintingi, 
pats šitai pripažino, todėl, atsukęs jai nugarą, pamė- 
gino prasiblaškyti ir nukreipti mintis kita linkme. 

Bet, kad ir kaip stengėsi, nepajėgė nei užmigti, 
nei galvoti apie nieką daugiau, tik apie tai, ką 
neseniai pasakė. Jis vartėsi nuo vieno šono ant kito, 
nuėjo nuo laužo, vėl grįžo; pagaliau, nerasdamas 
sau vietos ir jausdamasis taip, lyg būtų parako 
prisirijęs, atsirėmė į medį, po kuriuo miegojo abu 
vaikai, ir užsižiūrėjo į juos. 

„Nesuprantu, kaip aš anksčiau nepastebėjau, — 
manė jis sau, - kad mažoji Mari - gražiausia mer- 
gina visoje apylinkėje!.. Ji kiek pablyškusi, užtat 
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veidelis skaistus kaip laukinės rožės! Ir kokios 
dailios lūpos, kokia miela nosytė! Pagal savo am- 
žių ji neaukšta, bet grakšti kaip purpelė ir lengvutė 
kaip kikilis!.. Nežinau, kodėl pas mus taip vertina- 
mos aukštos, storos, raudonos moterys... Maniškė 
buvo liekna ir išbalusi, bet man patiko labiau už 
visas kitas... Šita tokia gležnutė, bet sveika ir graži 
lyg balta ožkytė!.. Be to, kokia švelni ir dora! Kad 
turi gerą širdį, gali suprasti iš akių, net kai jos už- 
merktos ir kai ji miega!.. Dėl proto, tai, reikia 
pripažinti, ji kur kas guvesnė už mano brangiąją 
Katriną, ir su ja nenuobodu... Linksma, išmin- 
tinga, darbšti, meili ir tokia šelmiška. Geriau nė 
norėti negalima... 

Bet ko aš čia suku galvą? — svarstė Žermenas, 
stengdamasis žiūrėti į kitą pusę. - Uošvis nenorės 
nė girdėti, o visa šeima palaikys mane bepročiu!.. 
Be to, ir ji, vargšelė, manimi bodėsis!.. Aš jai atrodau 
per senas, pati taip sakė... Turtas jai nerūpi, ji 
sutinka ir toliau kęsti skurdą, vargą, nešioti prastas 
lupatas, du ar tris mėnesius per metus badauti, kad 
tik paskui galėtų paklausyti širdies balso ir kada 
nors ištekėti už vyro, kuris jai patiks... Ir ji teisi!.. 
Jos vietoje ir aš taip daryčiau... Štai ir dabar, jei 
būtų mano valia, išsirinkčiau merginą pagal savo 
skonį, užuot susisaistęs santuoka, kuri man visai 
nemiela...“ 
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Kuo labiau Žermenas stengėsi ateiti į protą ir 
nusiraminti, tuo prasčiau jam sekėsi. Jis paėjėdavo 
dvidešimt žingsnių į šalį, pasislėpdavo rūke, paskui 
staiga vėl atsidurdavo greta miegančių vaikų ir 
parklupdavo ant kelių. Sykį net norėjo pabučiuoti 
mažylį Pjerą, viena ranka apkabinusį Mari kaklą, ir 
taip laimingai apsiriko, kad Mari, pajutusi ant savo 
lūpų karštą kaip ugnis alsavimą, atsibudo ir nuste- 
busi pažvelgė į jį nesuprasdama, kas jam darosi. 

— Aš jūsų nepastebėjau, mano vargšai vaikeliai! — 
pasiteisino Žermenas, skubiai traukdamasis at- 
gal. - Vos ant jūsų neužgriuvau ir neprispaudžiau. 

Mažoji Mari per savo naivumą juo patikėjo ir 
vėl užmigo. Žermenas nuėjo kitapus laužo ir pri- 
siekė Dievui nepajudėti iš ten tol, kol ji neprabus. 
Jis tesėjo žodį, bet tai anaiptol nebuvo lengva. Manė, 
išprotės. 

Pagaliau apie vidurnaktį rūkas išsisklaidė ir 
Žermenas išvydo pro medžius spingsinčias žvaigž- 
des. Mėnulis taip par išlindo iš už debesų ir ėmė 
barstyti deimantus ant šlapių samanų. Ąžuolų 
kamienus tebegaubė didingos sutemos, bet tolėliau 
it šmėklos su įkapėmis išsirikiavę stovėjo balti 
beržai. Laužo liepsna atsispindėjo raisto vandenyje, 
ir pradedančios su ja apsiprasti varlės ėmė kurksėti 
laibais, nedrąsiais balseliais; kampuotos senų me- 
džių šakos, pasišiaušusios blyškiomis kerpėmis, 
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tiesėsi ir pynėsi mūsų keliautojams virš galvų lyg 
didžiulės kaulėtos rankos. Tai buvo graži vieta, 
bet tokia dyka ir tokia niūri, kad Žermenas, pa- 
vargęs nuo šitos nykumos, uždainavo ir ėmė svai- 
dyti į vandenį akmenukus, norėdamas išblaškyti 
klaikų vienatvės nuobodulį. Be to, jis norėjo 
prižadinti mažąją Mari, o pamatęs, kad ji atsikėlė 
ir mėgina susigaudyti, koks dabar metas, pasiūlė 
jai eiti iš Čia. 

— Po poros valandų, prieš brėkšmą, — tarė jis, — 
oras taip atšals, kad neištversim net ir prie ugnies... 
Dabar jau įžlibinsim kelią ir rasim kokius namus, 
kur mus įsileis, ar bent kluoną, kur galėsim prisi- 
glausti ir praleisti likusią nakties dalį. 

Mari neturėjo nuomonės ir, nors dar labai norėjo 
miego, susiruošė sekti paskui Žermeną. 

Šis, nežadindamas sūnaus, paėmė jį į glėbį ir 
pakvietė Mari lįsti po jo apsiaustu, nes į saviškį ji 
buvo suvyniojusi mažylį Pjerą. 

Pajutęs merginą taip arti, Žermenas, kuris jau 
buvo atsitokėjęs ir trupučiuką pralinksmėjęs, vėl 
pametė galvą. Du ar tris kartus jis staiga ją aplenkė 
ir paliko eiti vieną. Paskui, matydamas, kad jai 
sunku su juo suspėti, palaukdavo, ūmai prisi- 
traukdavo ją prie savęs ir taip stipriai suspausdavo, 
kad ji stebėjosi ir net pyko, nedrįsdama jam nieko 
sakyti. 
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Kadangi jie nežinojo, iš kurios pusės atėjo, tai 
nežinojo, ir kurion pusėn eina; todėl dar kartą iš- 
vaikščiojo visą mišką, vėl atsidūrė priešais tuščią vir- 
žyną, grįžo atgal ir, ilgai klaidžioję, pro šakas pamatė 
šviesą. 

— Pagaliau, štai ir namas! - sušuko Žermenas. — 
Ir žmonės jau atsikėlę, nes dega ugnis. Vadinasi, 
jau vėlu? 

Bet tai buvo ne namas, tai buvo laužas, kurį jie 
išeidami užžarstė ir kurio liepsną vėl įpūtė vėjas... 

Jie bastėsi dvi valandas ir atėjo į tą pačią vietą. 


XI 
PO ATVIRU DANGUMI 


— Man jau gana! - sušuko Žermenas treptel- 
damas koja. - Mus kažkas užkerėjo, ne kitaip, ir iš 
čia išsikapstysim, tik kai visai išauš. Šita vieta, 
matyt, velnių privisusi. 

— Ramiau, ramiau, nereikia pykti, - ėmė ram- 
dyti jį Mari, — verčiau pagalvokim, ką mums da- 
ryti. Užkursim didesnį laužą, vaikas gerai susuptas 
ir neperšals, o ir mes nenumirsim, vieną naktį pra- 
leidę lauke. Kur paslėpėt balną? Pačioje bugienių 
tankynėje, ar ne, gudruoli? Lengva bus jį iš ten iš- 
imti! 

— Štai, palaikyk vaiką, aš iš brūzgynų ištrauksiu 
jo lovą. Nenoriu, kad susibadytum rankas. 

— Jau ištraukiau, štai ji, o keletas įdrėskimų — ne 
kardo smūgiai, — atsakė narsioji mergina. 

Ji vėl paguldė mažylį Pjerą, kuris šįkart miegojo 
taip kietai, kad net nepastebėjo naujos kelionės. 
Žermenas prikrovė į laužą daugybę malkų, net vi- 
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sas miškas nušvito aplinkui, tačiau mažoji Mari visai 
nebeturėjo jėgų ir, nors niekuo nesiskundė, jau 
nesilaikė ant kojų. Ji buvo išblyškusi, dantys 
barškėjo iš šalčio ir nuovargio. Žermenas ją apka- 
bino, norėdamas sušildyti, ir jo širdį užvaldęs 
nerimas, užuojauta, nesulaikomo švelnumo pro- 
veržiai nutildė geismus. Jo liežuvis lyg per stebuklą 
atsirišo, visa gėda išgaravo. 

— Mari, — tarė jis jai, — tu man patinki, ir aš 
labai nelaimingas, kad nepatinku tau. Jei sutiktum 
už manęs tekėti, nei uošvis, nei giminės, nei kai- 
mynai su savo patarimais nesutrukdytų tavęs vesti. 
Žinau, mano vaikus tu padarytum laimingus, iš- 
mokytum gerbti motinos atminimą ir mano sąžinė 
būtų rami, o širdis džiaugtųsi. Visada jaučiau tau 
draugiškumą, o dabar esu taip įsimylėjęs, kad jei 
paprašytum visą gyvenimą pildyti tūkstančius tavo 
norų, iškart prisiekčiau. Maldauju, pažiūrėk, kaip 
tave myliu, ir pasistenk užmiršti mano amžių. 
Klysta tie, kurie mano, kad trisdešimtmetis vyras 
jau senas. Be to, man tik dvidešimt aštuoneri! Mer- 
gina, tekėdama už dešimt ar dvylika metų vyresnio 
vyro, bijo būti išjuokta vien todel, kad tai neįprasta 
mūsų krašte, bet, girdėjau, kitur šito nepaisoma. 
Priešingai, jaunystei duodamas ramstis — protingas, 
gyvenime patyręs vyras, o ne koks geltonsnapis, 
kuris gali pagesti ir iš gero vaikio, kokiu buvo 


79 


laikomas, virsti tikru plevėsa. Beje, amžius ne 
visada priklauso nuo metų. Tai nulemia jėgos'ir 
sveikata. Jei vyrą nugaluoja per sunkus darbas, skur- 
das ar pasileidimas, jis susensta nesulaukęs nė dvi- 
dešimt penkerių. O aš... Bet tu manęs nesiklausai, 
Mari. 

— Klausausi, Žermenai, ir puikiai girdžiu, — 
atsakė mažoji Mari, — bet visada prisimenu ma- 
mos žodžius: kad šešiasdešimtmetei moteriai būna 
nesaldu, kai jos septyniasdešimties ar septynias- 
dešimt penkerių metų vyras nebegali dirbti ir jos 
išmaitinti. Jis pasiligoja, ir ji turi jį slaugyti, būdama 
tokio amžiaus, kai pačiai jau prireikia tausoti jėgas 
ir pailsėti. Abu taip ir baigia gyvenimą baisiame 
skurde. 

— Sutinku, Mari, tėvai sako teisybę, — tarė Žer- 
menas, — bet jie paaukotų jaunystę, gražiausią laiką, 
kad tik numatytų, kas nutiks tada, kai žmogus 
pasidarys niekam tikęs ir kai jam jau bus nesvarbu, 
kaip baigs gyvenimą. Tačiau man negresia pavojus 
senatvėje mirti iš bado. Net turėsiu šiokių tokių 
santaupų, nes gyvenu su žmonos tėvais, daug dirbu 
ir nieko neišleidžiu. Ir, žinai, aš tave taip mylėčiau, 
kad meilė neleistų man susenti. Sakoma, laimingas 
žmogus puikiai išsilaiko, ir aš, tave mylėdamas, 
jaučiuosi jaunesnis už Bastjeną, nes jis tavęs nemyli, 
jis per daug kvailas, per daug nesubrendęs, kad 
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suprastų, kokia tu graži ir gera, kokia geidžiama 
nuotaka. Klausyk, Mari, neatstumk manęs, aš ne 
koks piktdagis: Katrina su manim buvo laiminga. 
Gulėdama mirties patale, ji Dievo akivaizdoje sakė 
patyrusi iš manęs tik gera ir patarė vesti antrąkart. 
Gali pamanyti, kad tai jos siela šįvakar kalbėjosi su 
vaiku prieš jam užmiegant. Ar negirdėjai, kokius 
žodžius jis ištarė? Ar nepastebėjai, kaip drebėjo jo 
lūpelės, o akys buvo įsmeigtos į orą, į kažką, ko 
mes nematėm? Mažylis regėjo savo motiną, gali 
neabejoti, tai jos liepiamas jis pasakė norįs, kad tu 
ją pakeistum. 

— Žermenai, — gerokai apstulbusi ir susimąsčiusi 
atsakė Mari, — jūs doras žmogus, ir jūsų kalba 
teisinga. Neabejoju, gerai būtų man jus pamilti, 
jei tik jūsų uošviai per daug nerūstautų. Bet ką 
padarysi? Širdis nelinksta. Jūs man patinkat, bet 
toks amžius, nors jūsų ir nedarko, mane gąsdina. 
Atrodo, lyg būtumėt koks giminė, dėdė ar krikš- 
tatėvis, lyg būtų privalu jus gerbti, ir manau, kad 
pasitaikytų valandėlių, kai laikytumėt mane veikiau 
maža mergaite, o ne žmona, sau lygia moterim. Be 
to, gal ir draugai iš manęs tyčiotųsi, ir nors kvaila 
kreipti į tai dėmesį, bet vestuvių dieną tikriausiai 
gėdyčiaus ir šiek tiek liūdėčiau. 

— Tai vaikiškos sapalionės, tu kalbi kaip vaikas, 


Mari! 
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— Na ir kas? Juk aš ir esu vaikas, — atsakė ji. — 
Kaip tik dėl to ir bijau pernelyg rimto vyro. Pats 
matot, aš jums per jauna, jau dabar priekaištauja, 
kad kalbu kvailystes! Negaliu būti protingesnė, nei 
leidžia mano amžius. 

— Dieve, koks aš nelaimingas, kad esu toks ne- 
rangus ir visiškai nemoku pasakyti, ką galvoju! — 
sušuko Žermenas. - Jūs manęs nemylit, Mari, štai 
kur visa bėda. Jei nors truputį mane mylėtumėt, 
taip aiškiai nematytumėt mano trūkumų. Bet jūs 
manęs nemylit, ir baigta! 

— Ką gi, tai ne mano kaltė, — atsakė mergina, 
mažumėlę įsižeidusi, kad jis daugiau jos netuji- 
na. - Klausausi jūsų kuo atidžiausiai, bet juo labiau 
stengiuosi, juo sunkiau įsivaizduoju mus kaip vyrą 
ir žmoną. 

Žermenas nieko neatsakė. Jis užsidengė veidą 
rankomis, ir mažoji Mari niekaip nesuprato, ar jis 
verkia, ar pyksta, ar snaudžia. Ji šiek tiek sunerimo, 
matydama jį tokį paniurusį ir negalėdama atspėti, 
kokios mintys sukasi jo galvoje, bet nedrįso dar ką 
nors sakyti, o kadangi buvo per daug nustebusi dėl 
to, kas nutiko, miegai išsilakstė ir ji ėmė nekantriai 
laukti aušros, tebesaugodama ugnį ir vaiką, kurį 
Žermenas, rodos, visai užmiršo. Tačiau Žermenas 
nemiegojo; jis negalvojo apie savo likimą, nekūrė 
drąsių planų ir nesvarstė, kaip suvilioti merginą. 
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Tik kentėjo, ant širdies jam gulėjo akmuo. Jis 
troško mirties. Jam dingojos, kad viskas atsisuko 
prieš jį, ir jei būtų galėjęs pravirkti, ašaros būtų 
paplūdusios upeliu. Jis ne tik kentėjo, bet ir truputį 
pyko ant savęs, ir dabar duso nuo šitų jausmų, 
negalėdamas ir nenorėdamas skųstis. 

Kai išaušo rytas ir kaimo garsai Žermenui apie 
tai pranešė, jis pakėlė galvą ir atsistojo. Matė, kad 
mažoji Mari taip pat nebuvo sudėjusi nė bluosto, 
bet nežinojo, ką jai pasakyti ir kaip paguosti. Jis 
visai nusiminė. Vėl paslėpęs brūzgynuose Šyvės 
balną, Žermenas užsidėjo ant peties krepšį ir, pa- 
emęs sūnų už rankos, tarė: 

— Dabar, Mari, mėginsim užbaigti savo kelio- 
nę. Ar palydėti tave į Ormo? 

— Iš miško išeisime drauge, — atsakė ji, — o kai 
susivoksim, kur esame, pasuksim kiekvienas savo 
keliu. 

Žermenas tylėjo. Jis įsižeidė, kad mergina ne- 
prašo nuvesti jos į Ormo, ir net nepastebėjo šitai 
pasiūlęs tokiu tonu, į kokį atsakoma tik neigiamai. 

Už poros šimtų žingsnių jie sutiko medkirtį, 
kuris jiems parodė kelią ir paaiškino, kad, kai pereis 
didžiąją pievą, Žermenas turės drožti po tiesumai, 
o Mari — pasukti kairėn, ir abu pasieks savo kaimus, 
beje, esančius taip arti vienas kito, kad iš Ormo 
ūkio aiškiai matyti Furšo namai, ir atvirkščiai. 
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Padėkoję medkirčiui, jie jį aplenkė, bet šis juos 
pašaukė ir paklausė, ar jie nepametė arklio. 

— Savo kieme, — tarė jis, — radau gražią šyvą 
kumelę, kuri ten galbūt pasislėpė bėgdama nuo 
vilko. Šunys ambrijo kiaurą naktį, o išaušus pašiū- 
rėje pamačiau arklį. Jis ten tebėra. Eime tenai, ir jei 
jį atpažinsit, galėsit pasiimti. 

Žermenas susyk išvardijo visas Šyvės žymes ir, 
įsitikinęs, kad ten tikrai ji, atsinešė balną. Tada 
mažoji Mari pasiūlė nuvežti vaiką į Ormo, kur tėvas 
galės ateiti jo pasiimti iš Furšo. 

— Jis šiek tiek išsimurzinęs po tokios nakties, 
kokią mums teko praleisti, — tarė ji. — Aš išvalysiu 
jo drabužėlius, nuprausiu dailų snukutį, sušukuo- 
siu, ir kai jis bus šaunus ir gražus, galėsit pristatyti 
jį naujajai šeimai. 

— Kas tau sakė, kad ketinu ten eiti? - apmaudžiai 
atkirto Žermenas. — Gal aš pas juos visai nesirodysiu! 

— Reikia, Žermenai, turite eiti ir eisit, — pasakė 
mergina. 

— Skubini greičiau vesti kitą, nori būti tikra, kad 
tau daugiau neįkyrėsiu? 

— Gana, negalvokit daugiau apie tai, Žermenai: 
ta mintis jums kilo naktį, nes mus ištikusios 
nesėkmės sujaukė protą. Dabar laikas atsitokėti, o 
aš pažadu užmiršti, ką man sakėte, ir niekam apie 
tai nė neužsiminti. 


84 


— Et, gali pasakoti, jei nori. Aš nepratęs išsiža- 
dėti savo žodžių. Viskas, ką tau sakiau, — tikra tiesa, 
aš elgiausi garbingai ir prieš nieką dėl to nerau- 
donuosiu. 

— Taip, bet jei jūsų žmona sužinotų, kad jo- 
damas pas ją galvojote apie kitą, nebūtų paten- 
kinta. Todėl dabar atsargiai rinkitės žodžius ir prie 
žmonių nežiūrėkit į mane taip, su ypatinga iš- 
raiška. Prisiminkit tėtušį Morisą, jis iš jūsų tikisi 
paklusnumo ir labai ant manęs supyktų, jei su- 
trukdyčiau jums įvykdyti jo valią. Iki pasimaty- 
mo, Žermenai, aš veduosi mažylį Pjerą, kad pri- 
versčiau jus joti į Furšą. Vaiką pasilieku kaip 
įkaitą. 

— Tai tu nori eiti su ja? — paklausė sūnaus artojas 
matydamas, kad šis įsikibo mažajai Mari į ranką ir 
neatsiplėšdamas seka iš paskos. 

— Taip, tėveli, — atsakė vaikas, viską girdėjęs ir 
savaip supratęs tai, kas nesisaugant buvo prie jo 
pasakyta. — Aš einu su savo mieląja Mari, o tu ateisi 
manęs pasiimti, kai baigsi vesti. Bet aš noriu, kad 
mano mamytė būtų Mari. 

— Matai, ir jis šito nori! — tarė merginai Žer- 
menas. - Klausyk, mažyli Pjerai, - pridūrė jis, — ir 
aš noriu, kad ji būtų tavo mamytė ir visada gyventų 
su tavimi, bet ji nenori. Pasistenk, kad ji pažadėtų 
tau tai, ką atsisakė pažadėti man. 
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— Būk ramus, tėveli, aš ją įkalbinsiu, mažoji Mari 
visada daro taip, kaip aš noriu. 

Ir vaikas nuėjo su mergina. O Žermenas liko 
vienas, liūdnesnis ir neryžtingesnis nei kada nors. 


XII 
KAIMO LIŪTĖ 


Susitvarkęs kelionėje sumaitotus drabužius, 
pakamanojęs Šyvę, įsitaisęs balne ir sužinojęs kelią 
į Furšą, Žermenas pamanė, kad nebėra kur trauktis 
ir kad reikia užmiršti šios nakties jaudulius kaip 
blogą sapną. 

Tėtušį Leonarą jis rado sėdintį ant dailaus me- 
dinio suolo, nudažyto tamsiai žalia spalva. Iš šešių 
akmeninių laiptelių į priebutį galėjai spręsti, kad 
namas turi rūsį. Sodą ir kanapyną juosianti tvora 
buvo nutinkuota kalkėmis ir smėliu. Tai buvo graži 
sodyba; ją beveik galėjai laikyti buržua namais. 

Būsimasis uošvis pakilo pasitikti Žermeno, 
penketą minučių paklausinėjo, kaip gyvuoja šei- 
myna, o tada ištarė žodžius, paprastai sakomus 
norint mandagiai pasiteirauti svečio, ko jam reikia: 

— Vadinas, atvykot pas mus pasijodinėti? 

— Atvykau su jumis pasimatyti, — atsakė artojas, — 
ir šiokią tokią dovanėlę atvežiau, uošvis prašė 
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perduoti laukinienos ir liepė pasakyti, kad jūs žinot, 
ko aš atjojau. 

— Aha! — nusijuokė tėtušis Leonaras, tapšno- 
damasis per storą pilvą. - Žinau, supratau, kaipgi! 

Ir, pamerkęs akį, pridūrė: 

— Nejūs vienas taikotės į mano dukterį, jaunuoli. 
Namie jau trys sėdi ir laukia taip, kaip jūs. Aš nieko 
neišvarau, tik kuriam nors pažadėti ar atsakyti būtų 
sunku, nes visi tinkami jaunikiai. Kadangi mudu 
su tėtušiu Morisu draugai, o ir jūsų dirbama žemė 
gera, norėčiau, kad tai būtumėt jūs. Bet mano duktė 
suaugusi ir pati valdo savo turtą. Kaip įsigeis, taip 
ir padarys. Užeikit vidun, susipažinkit, linkiu 
ištraukti laimingą numerį! 

— Atsiprašau, atleiskit, — atsakė Žermenas labai 
nustebęs, kad yra kažkelintas ten, kur tikėjosi būti 
vienintelis. — Nežinojau, kad jūsų duktė jau turi 
pretendentų, ir neketinu dėl jos rungtis su kitais. 

— Jei manėt, kad, jums susivėlinus atvykti, mano 
duktė liks be nieko, - neprarasdamas gero ūpo, tarė 
tetušis Leonaras, — tai smarkiai apsirikot, vaikine. 
Mano Katrina turi kuo privilioti jaunikius, visas 
sunkumas — išsirinkti. Užeikit gi, sakau jums, 
nenukabinkit nosies. Dėl tokios moters verta ir 
pasirungti. 

Suėmęs Žermeną už pečių, jis be ceremonijų 
įstūmė jį į vidų ir linksmai šūktelėjo: 
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— Ei, Katrina, štai tau dar vienas! 

Šis smagus, bet atsainus tonas, kuriuo buvo 
pristatytas našlei kitų dūsautojų akivaizdoje, galu- 
tinai sutrikdė ir suerzino Žermeną. Jis pasijuto 
nejaukiai ir valandėlę stovėjo, nedrįsdamas pažvelgri 
į gražuolę ir į jos svitą. 

Našlė Geren buvo dailiai sudėta ir neapvytusi. 
Bet jos veido išraiška ir apsirengimas Žermenui 
iškart nepatiko. Ji atrodė įžūli ir patenkinta savimi, 
o jos kornetas , apvedžiotas trimis eilėmis nėrinių, 
šilkinė prijuostė ir juoda šilkinių nėrinių skarelė 
nesiderino su rimtos, tvarkingos našlės paveikslu, 
kurį buvo susikūręs. 

Tie puošnūs drabužiai ir laisvos manieros Žer- 
meno akyse ją sendino ir bjaurino, nors ji nebuvo 
nei sena, nei bjauri. Jis pagalvojo, kad šie gražūs 
apdarai ir smagumas derėtų mažosios Mari jaunys- 
tei ir guviam būdui, o šitos našlės pokštai nevykę 
ir stačiokiški, ji nemoka nešioti savo pašvitų. 

Trys vyrai, siekiantys Katrinos rankos, sėdėjo 
prie vynais ir mėsomis nukrauto stalo, kuris taip ir 
stovėjo nenudengtas visą sekmadienio rytą, nes 
tetušis Leonaras mėgo pasipuikuoti savo turtais, o 
našlė taip pat buvo nieko prieš parodyti gražius 


"Galvos apdangalas, kurį moterys nešiojo XVII-XVIII a. Pavadini- 


mas kilęs nuo prancūziško žodžio cornet — ragelis. 
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indus ir serviruotę, ne prastesnę kaip kokios ren- 
tininkės. Nors Žermenas buvo labai paprastas: ir 
patiklus, šįkart viską stebėjo gana įžvalgiai ir pir- 
mąkart gyvenime gerdamas stengėsi būti budrus. 
Tėtušis Leonaras prispyrė jį atsisėsti greta varžovų, 
o pats, įsitaisęs priešais, kaip įmanydamas jam 
pataikavo ir rodė išskirtinį dėmesį. Padovanotos 
laukinienos kiekis, nors dalį jos Žermenas ir buvo 
panaudojęs savo tikslams, atrodė dar gana didelis 
ir padarė įspūdį. Našlė buvo patenkinta, o jauni- 
kiai niekinamai į ją dirsčiojo. 

Šitoje kompanijoje Žermenas jautėsi nejaukiai 
ir valgis jam nelindo. Tėtušis Leonaras pajuokavo: 

— Jūs kažko liūdnas, — tarė jis, — ir savo taurės 
niekaip neištuštinat. Neleiskit, kad meilė atimtų 
apetitą, kavalierius tuščiu skrandžiu nesuras tokių 
gražių žodžių kaip tas, kuris praplovė smegenis 
šlakeliu vyno. 

Žermenas įsižeidė, kad jie jau laiko jį įsimylėjusių, 
ir pamatęs besimaivančią našlę, kuri šypsodama nu- 
leido akis, kaip moteris, įsitikinusi savo pergale, degte 
degė noru paprieštarauti ir paneigti savo pralaimėjimą, 
tačiau bijojo pasirodyti nemandagus, todėl sukaupė 
kantrybę ir taip pat nusišypsojo. 

Visi trys našlės siekiantys vyrai jam pasirodė tikri 
stuobriai. Veikiausiai jie buvo labai turtingi, jei ji 
leidosi jų merginama. Vienas buvo jau persiritęs 
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per keturiasdešimt ir beveik toks pat storas kaip 
tėtušis Leonaras; antras — vienakis ir gėrė tiek, kad 
net nusilesė; trečias buvo jaunas ir gana gražus, bet 
norėjo sužibėti sąmojum ir šnekėjo tokius lėkštus 
dalykus, kad kėlė tik gailestį. Tačiau našlė juokėsi, 
lyg tos kvailystės būtų ją Žavėjusios, ir tai aiškiai 
bylojo apie jos prastą skonį. Iš pradžių Žermenas 
pamanė, bene ji bus tą jaunuolį įsimylėjusi, bet greit 
pastebėjo, kad ir jis visaip traukiamas už liežuvio, 
ir iš jo norima kuo daugiau išpešti. Dėl to jis 
pasidarė dar šaltesnis ir rimtesnis ir šito neslėpė. 

Artėjo mišių laikas, ir visi pakilo nuo stalo eiti į 
bažnyčią drauge. Reikėjo belstis net į Merą, už gero 
pusmylio nuo čia, o Žermenas buvo toks pavargęs, 
kad mieliau būtų numigęs, bet nebuvo pratęs pra- 
leisti mišių, todėl išėjo sykiu su kitais. 

Keliuose buvo pilna žmonių, ir našlė styrino 
išdidi, lydima trijų savo mergintojų, paduodama 
ranką tai vienam, tai kitam, atstačiusi krūtinę, 
iškėlusi galvą. Jai baisiai magėjo pasigirti praeiviams 
ir ketvirtuoju, bet Žermenui atrodė tiesiog juokinga 
visų akyse būreliu vilktis paskui sijoną, todėl jis 
verčiau laikėsi nuo jų deramu atstumu ir šne- 
kučiavo su tėtušiu Leonaru, taip jį nuo jų atitraukęs 
ir sudominęs, kad niekam nė mintis nebūtų šovusi 
priskirti juos tai pačiai kompanijai. 
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XIII 
ŠEIMININKAS 


Pasiekusi kaimą, našlė sustojo jų palaukti. Ji 
būtinai norėjo pasirodyti su visa savo palyda, ta- 
čiau Žermenas nesuteikė jai tokio malonumo, 
paliko tėtušį Leonarą ir, užkalbinęs keletą pažįs- 
tamų, įėjo į bažnyčią pro kitas duris. Našlė pasi- 
juto įžeista. 

Po mišių ji iškilmingai patraukė į pievelę, kur 
vyko šokiai, ir pradėjo šokti su visais trim įsimylė- 
jėliais iš eilės. Žermenas žiūrėjo į ją ir matė, kad ji 
šoka gerai, bet nenatūraliai. 

— Ei, vyruti! — tarė Leonaras, tapšnodamas jam 
per petį. — Kodėl gi nepakviečiat mano dukters 
šokti? Jūs pernelyg drovus! 

— Nuo tada, kai mirė mano žmona, aš nešoku, — 
atsakė artojas. 

— Jeigu jau ieškot kitos, vadinasi, gedulas baigėsi: 
nebenešiojat nei gedulingų drabužių, nei gedulo 
širdyje. 
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— Tai dar kažin, tetuši Leonarai. Be to, aš jau 
per senas ir nemėgstu šokti. 

— Klausykit, — tarė Leonaras, pasivedėjęs jį 
nuošaliau, — jus suėmė apmaudas, kai atėjęs išvydot, 
kad vieta jau apgulta. Matau, jūs labai išdidus, 
vaikine, bet taip elgtis neprotinga. Mano duktė 
įpratusi turėti gerbėjų, ypač paskutinius dvejus 
metus, kai nustojo gedėti, ir ne jai dera žengti pirmą 
žingsnį. 

— Tai jūsų duktė jau dvejus metus ieško jauni- 
kio ir vis dar neišsirinko? — paklausė Žermenas. 

— Ji neskuba, ir teisingai. Nors ji šauni ir gal 
jums atrodo per daug negalvojanti, bet tai labai 
protinga moteris ir puikiai žino, ką daro. 

— O aš manau, ne, — naiviai paprieštaravo Žer- 
menas, — aplink ją sukasi trys kavalieriai, ir jei ji 
žinotų, ko nori, bent du iš jų laikytų nereikalingais 
ir paprašytų daugiau nesilankyti. 

— Kodėl? Jūs nieko nesuprantat, Žermenai. Jai 
nepatinka nei senas, nei vienakis, nei jaunas, esu 
tuo beveik tikras, bet jei jų atsikratys, žmonės 
pamanys, kad ji nori likti našlė, ir daugiau niekas 
pas ją neatvažiuos. 

— Ak štai kas! Vadinasi, jie lyg iškaba! 

— Taip ir yra. O kas čia bloga, jei jie nieko 
prieš? 

— Kiekvienas turi savo skonį! — atsakė Žermenas. 
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— Matau, jūsų skonio tai visai neatitinka. Bet 
juk galima susitarti, tikėtis, kad jūs būsit išrinktašis, 
kad vieta atiteks jums. 

— Taip, galima tiketis! O kol šitai sužinosiu, kiek 
laiko reikės vaikščioti nosį pakabinus? 

— Manau, tai priklausys nuo jūsų, ar mokėsit ją 
įkalbėti, įtikinti. Kol kas duktė puikiai supranta, kad 
geriausias laikas jos gyvenime tas, kai yra merginama, 
ir neskuba tapti vieno vyro tarnaite, jei gali įsakinėti 
keletui. Taigi jos valia smagintis, kol šis žaidimas ją 
džiugina, bet jei patiksit jai labiau už kitus, jis gali 
baigtis. Tik nereikia nusiminti. Atvažiuokit kiek- 
vieną sekmadienį, šokdinkit ją, leiskit suprasti, kad 
taip pat siekiat jos rankos, ir jei pasirodysit malo- 
nesnis, gudresnis už kitus, vieną gražią dieną jums 
tai, be abejonės, bus pasakyta. 

— Dovanokit, tėtuši Leonarai, jūsų duktė gali 
elgtis kaip tinkama, ir aš jos nesmerkiu. Aš jos 
vietoje daryčiau kitaip: būčiau nuoširdesnis ir 
negaišinčiau laiko žmonėms, veikiausiai turintiems 
svarbesnių darbų, negu suktis aplink moterį, kuri 
iš jų tyčiojasi. Bet jei jūsų dukrai tai pramoga ir 
laimė, ne mano reikalas. Tik noriu pasakyti vieną 
dalyką, kurį nuo ryto varžausi prisipažinti, mat jūs 
iš pat pradžių suklydot ir nedavėt laiko paaiškinti 
savo ketinimų, todėl dabar tikit tuo, ko visai nėra. 
Taigi žinokit, kad atvykau čionai ne prašyti jūsų 
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dukters rankos, o nusipirkti poros jaučių, kuriuos 
kitą savaitę rengėtės vesti į turgų ir kurie mano 
uošviui turėtų patikti. 

— Suprantu, Žermenai, - kuo ramiausiai atsakė 
Leonaras, — jūs persigalvojot, pamatęs mano dukrą 
su kavalieriais. Jūsų valia. Kas patrauklu vieniems, 
atgrasu kitiems, ir jūs turite teisę eiti savais keliais, 
juoba kad net kalbos nepradėjot. Jei tikrai ruošiatės 
pirkti mano jaučius, galit juos apžiūrėti ganykloje. 
Mes apie tai pasišnekėsim, ir nesvarbu, sulygsim ar 
ne, vis tiek ateisit pas mus papietauti prieš grįždamas 
namo. 

— Nenoriu jums trukdyti, — tarė Žermenas, — 
gal turit čia kokių reikalų, o man nuobodoka smak- 
soti į šokėjus ir nieko neveikti. Einu pažiūrėti jaučių 
ir tada grįšiu pas jus. 

Žermenas patyliukais apsisuko ir nudrožė į 
pievas, kur Leonaras buvo jam parodęs savo galvijų 
porą. Tėtušis Morisas iš tiesų ketino juos pirkti, ir 
Žermenas pamanė, kad, jei už nuosaikią kainą parves 
porą gražių jaučių, uošvis lengviau atleis jam už 
tyčia sužlugdytą kelionės tikslą. 

Jis žingsniavo spėriai ir netrukus atsidūrė netoli 
Ormo. Tada užsimanė pabučiuoti sūnų ir net ap- 
lankyti mažąją Mari, nors jau buvo praradęs viltį ir 
nuginęs mintis, kad ji padarys jį laimingą. Visa tai, 
ką regėjo ir girdėjo, ta koketė tuščia moteris, tas 
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apsukrus ir drauge ribotas tėvas, skatinantis dukters 
puikybę ir nesąžiningumą, ta miestiška prabanga, 
kuri, jo akimis žiūrint, gadino dorus kaimiškus 
papročius, tas laikas, sugaištas dykiems, kvailiems 
plepalams, ta aplinka, tokia skirtinga nei jo, ir, 
svarbiausia, tas baisus negerumas, apimantis laukų 
artoją, kai jis prasilenkia su savo darbiniais įjunkiais, 
tas nuobodulys ir sumaištis, kurią patyrė per keletą 
paskutinių valandų, sukėlė norą pamatyti savo vaiką 
ir mažąją kaimynę. Net jei nebūtų jos įsimylėjęs, vis 
tiek būtų norėjęs susitikti su ja, prasiblaškyti ir atgauti 
dvasią įprastoje kompanijoje. 

Bet veltui dairėsi po aplinkines pievas - jose ne- 
buvo nei mažosios Mari, nei mažylio Pjero, nors 
tokiu metu piemenys būna lauke. Ant dirvono ganėsi 
didžiulė banda; ją prižiūrinčio vaikio Žermenas 
paklausė, ar tai Ormo viensėdijos avys. 

— Taip, — atsakė šis. 

— Bene būsit jų piemuo? Ar jūsų krašte bernio- 
kai gano viensėdijų vilnuočius? : 

— Ne. Aš jas ganau tik šiandien, mat piemenė 
susirgo ir išėjo. 

— O argi šįryt neprisistatė kita piemenė? 

— Prisistatyti tai prisistatė, bet ji irgi išėjo. 

— Kaip tai išėjo? Argi su ja nebuvo vaiko? 

— Buvo mažas berniukas, ir jis verkė. Po poros 
valandų jie abu išėjo. 
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— Kur išėjo? 

— Veikiausiai ten, iš kur atėję. Aš neklausiau. 

— Ber kodėl jie išėjo? — vis labiau nerimaudamas, 
pasiteiravo Žermenas. 

— Ką aš žinau? 

— Gal nesusitarė dėl kainos? Bet juk dėl to buvo 
sulygta iš anksto. 

— Nieko negaliu jums pasakyti. Mačiau, kaip 
jie atėjo ir išėjo, štai ir viskas. 

Žermenas nuskubėjo į ūkį ir ėmė klausinėti 
nuomininkus. Niekas negalėjo jam pasakyti, kas 
atsitiko, aišku buvo tik viena: po pokalbio su 
šeimininku mergina, netarusi nė žodžio, išėjo vedina 
vaiku, kuris verkė. 

— Gal jis nuskriaudė mano sūnų? — sušuko 
Žermenas, ir jo akys sužaibavo. 

— Tai ten buvo jūsų sūnus? Kodėl jis atsirado 
pas tą mergaitę? Iš kur jūs, kuo vardu? 

Žermenas, matydamas, kad šiame krašte įprasta 
į klausimus atsakyti kitais klausimais, nekantriai 
treptelėto koja ir paprašė pakviesti šeimininką. 

Tačiau šeimininko nebuvo: atvažiavęs į ūkį, jis 
paprastai nepasilikdavo jame visai dienai. Tad ir 
dabar sėdo ant arklio ir išjojo į kažkurį kitą ūkį. 

— Klausykit, — tarė Žermenas, apimtas baisaus 
nerimo, — nejau jūs iš tiesų nežinot, kodėl ta 
mergina išėjo? 
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Nuomininkas susižvalgė su žmona keistai šyp- 
sodamiesi ir atsakė nieko nežiną, tai esąs ne jų 
reikalas. Žermenui pavyko išpešti tik tiek, kad 
mergina su vaiku nuėjo Euršo link. Jis nubėgo į 
Furšą; našlė su savo kavalieriais dar nebuvo sugrį- 
žusi, tėtušis Leonaras taip pat. Tarnaitė pasakė, kad 
buvo atėjusi kažkokia mergina su vaiku ir teiravosi 
jo, bet, kadangi ji jų nepažinojo, tai nepriėmė ir 
patare eiti į Merą. 

— Kodėl jūs jų neįsileidot? — piktai paklausė 
Žermenas. — Vadinasi, šio krašto žmonės tokie 
nepatiklūs, kad neatveria durų savo artimui? 

— O kaipgi! — atsakė tarnaite. — Turtinguose 
namuose, tokiuose kaip šie, reikia gerai žiūrėti. Kai 
šeimininkų nėra, aš už viską atsakau ir negaliu įleisti 
pirmų pasitaikiusių. 

— Bjaurus paprotys, — atšovė Žermenas, — jau 
verčiau būti vargšui, negu gyventi baimėje. Sudie, 
mergiščia! Šitame šlykščiame kaime mano nė kojos 
daugiau nebus! 

Jis pasiklausinėjo aplinkiniuose namuose. Žmo- 
nės matė piemenaitę su vaiku. Kadangi mažylis iš 
Belero paspruko netikėtai, padoriai neapsirengęs, 
su perplėšta palaidine ir nediduku avikailiu ant 
pečių, kadangi mažoji Mari dėl suprantamų prie- 
žasčių visada vilkėdavo skurdžius drabužius, jie juos 
palaikė elgetomis ir davė duonos; mergina gabalėlį 
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paėmė išalkusiam vaikui, tada išskubėjo ir dingo 
miške. 

Žermenas valandėlę pagalvojo, paskui paklausė, 
ar Ormo ūkininkas nebuvo užsukęs į Furšą. 

— Buvo, - išgirdo atsakymą. — Atjojo netrukus 
po to, kai išėjo mergina. 

— Ar jis ją nusivijo? 

— A, tai jūs jį pažįstat? — nusijuokė vietinis 
smuklininkas, į kurį Žermenas kreipėsi. — Na, 
žinoma. Tas plevėsa laksto paskui sijonus kaip 
patrakęs. Bet nemanau, kad šitą būtų pagavęs. Nors, 
jeigu pamatė... 

— Ačiū, užteks! 

Ir Žermenas kiek įkerta pasileido į Leonaro 
arklides. Užmetęs ant Šyvės balną, šoko į jį 1r 
šuoliais nulėkė Šanteliubo miškų link. 

Širdis daužėsi iš nerimo ir pykčio, per kaktą 
žliaugė prakaitas. Jis iki kraujo subadė Šyvei šonus, 
nors, jausdama kelią namo, kumelė bėgo ir be 
raginimų. 


XIV 
SENUTĖ 


Netrukus Žermenas atsidūrė pelkės pakraštyje, 
toje vietoje, kur buvo nakvojęs. Laužas dar tebe- 
rūko; kažkokia senutė rinko likusius žagarus, kurių 
čia buvo prikrovusi mažoji Mari. Žermenas sustojo 
ir ėmė ją klausinėti. Senutė buvo kurčia ir nesu- 
prato, ko jis teiraujasi. 

— Taip, sūneli, čia ir yra Velnių Raistas. Bloga 
vieta, prie jos artinantis, pirma reikia kaire ranka 
mesti tris akmenukus, o dešine persižegnoti: taip 
nuvysi piktąsias dvasias. Jeigu ne, ištiks nelaimė, 
kai tik pamėginsi apeiti raistą. 

— Aš neto klausiu, — tarė Žermenas ir, prisikišęs 
prie pat jos, visa gerkle sušuko: —- Ar nematėt miške 
merginos su vaiku? 

— Mačiau, - atsakė senutė, — čia nuskendo mažas 
vaikas! 

Žermenas sudrebėjo visu kūnu, bet, laimė, mo- 
teriškė pridūrė: 
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— Seniai tai buvo. Tada jo atminimui žmonės 
šioje vietoje pastatė gražų kryžių, bet vieną naktį 
kilo baisi audra ir nelabieji įmetė jį į vandenį. Ga- 
las dar ir dabar kyšo. O jei kam, neduok Dieve, 
tenka čia atsidurti naktį, tai jau tikrai iki auš- 
ros neišsikapstys. Vaikščios, vaikščios, bet, nors 
ir du šimtus mylių sukars, vis tiek sugrįš į tą pačią 
vietą. 

Tai, ką išgirdo, nenoromis jaudrino artojo vaiz- 
duotę, ir mintis apie nutiksiančią nelaimę, kuri 
patvirtins senutės žodžius, taip jį užvaldė, kad net 
kūnas pašiurpo. Netekęs vilties dar ką nors suži- 
noti, Žermenas vėl šoko ant kumelės ir pasileido 
per mišką iš visų jėgų šaukdamas Pjerą, švilpdamas, 
pliaukšėdamas rimbu, laužydamas šakas ir skar- 
dendamas girią visokiais garsais, o paskui klausy- 
damas, ar neatsilieps koks balsas, bet girdėjo tik po 
atvašyną pasklidusių karvių varpelius ir šaižų dėl 
gilių besipešančių kiaulių žviegimą. 

Galop Žermenas išgirdo už nugaros risnojant 
arklį, sekantį jo pėdomis, ir tamsus, tvirtas vidu- 
tinio amžiaus vyras, apsirengęs beveik kaip miestie- 
tis, šūktelėjo jam sustoti. Žermenas niekada nebu- 
vo matęs Ormo ūkininko, bet jį apėmęs siutas iš- 
kart pakuždėjo, kad tai jis. Artojas atsigręžė ir, nu- 
žvelgęs vyriškį nuo galvos ligi kojų, luktelėjo, ką 
šis jam pasakys. 
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— Ar nematėt čia kur nors penkiolikos šešioli- 
kos metų merginos su mažu berniuku? - paklausė 
ūkininkas dėdamasis abejingas, nors aiškiai buvo 
susijaudinęs. 

— O kam ji jums? — netramdydamas pykčio, rėžė 
Žermenas. 

— Galėčiau atsakyti, tai ne jūsų reikalas, bičiuli, 
bet aš neturiu ko slėpti, todėl pasakysiu, kad tai 
piemenė, kurią nusisamdžiau metams jos nepažin- 
damas... Jai atėjus pamačiau, kad mergina per jau- 
na ir per silpna dirbti ūkyje. Todėl padėkojau ir 
norėjau atlyginti netolimos kelionės išlaidas, bet 
ji supyko ir išėjo, kai nusisukau... Ji taip skubėjo, 
kad net užmiršo dalį daiktų ir piniginę, kurioje 
turbūt ne kažkiek tebuvo, veikiausiai keletas su!.. 
Bet man vis tiek reikėjo pro čia joti, tad pamaniau, 
susitiksiu ją ir atiduosiu, ką paliko ir ką esu jai 
skolingas. 

Žermenas buvo tyros širdies žmogus ir, išgirdęs 
šią istoriją, nors nelabai panašią į tiesą, bet įmano- 
mą, suabejojo. Jis pažvelgė į ūkininką, tarsi norė- 
damas permatyti jį kiaurai, tačiau šis atlaikė tiria- 
mą jo žvilgsnį kaip tikras akiplėša arba kaip didelis 
naivuolis. 

„Turiu viską išsiaiškinti ', — nusprendė Žermenas 
ir sutvardė įniršį. 


102 


— Ta mergina iš mūsų kaimo, - tarė jis, — aš ją 
pažįstu, ji turi būti kažkur netoliese... Jokim drau- 
ge... ir, be abejonės, ją rasim. 

— Jūs teisus, — sutiko ūkininkas. — Jokim... bet 
jei pasieksim šito kelio galą ir jos nerasim, aš 
liausiuos ieškojęs... Man reikia į Ardantą. 

„Aš nuo tavęs neatstosiu, — pamanė sau artojas, — 
nors tektų kiaurą parą maltis su tavimi po Velnių 
Raistą!“ 

— Palaukit! — staiga sušuko Žermenas, įsmeigęs 
akis į prožirnio krūmą, kuris keistai sujudėjo. - Ei, 
ei, mažyli Pjerai! Ar ten tu, sūneli? 

Vaikas, atpažinęs tėvo balsą, iššoko iš prožirnio 
kaip ožiukas, bet, pamatęs jį su ūkininku, sustojo 
lyg išsigandęs ir nesiryžo eiti artyn. 

— Eikš, Pjerai! Eikš, čia aš! — sušuko artojas, 
nušoko nuo kumelės ir, pribėgęs prie sūnaus, čiupo 
ji į glebį. - O kur mažoji Mari? 

— Ji ten, slepiasi, bijo šito bjauraus juodo vyro, 
aš Irgi. 

— Nusiramink, aš čia... Mari! Mari! Tai aš! 

Mari iššliaužė iš krūmų ir, išvydusi Žermeną, 
kuriam iš paskos jojo ūkininkas, pribėgo prie 
kaimyno ir prisiglaudė kaip duktė prie tėvo. 

— Ak, mano narsusis Žermenai! — sušuko ji. — 
Jūs mane apginsit, su jumis aš nieko nebijau. 
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Žermenas sudrebėjo. Jis pažvelgė į Mari: mergi- 
na buvo išbalusi, drabužiai suplėšyti dyglių, pro 
kuriuos ji bėgo, ieškodama kuo didesnės tankynės, 
it medžiotojų persekiojama stirna. Bet jos veide 
nebuvo nei gėdos, nei nevilties. 

— Tavo šeimininkas nori su tavimi pasikalbė- 
ti, - tarė Žermenas tebežiūrėdamas į ją. 

— Mano šeimininkas? - išdidžiai pakartojo Ma- 
ri. — Šis žmogus man ne šeimininkas ir niekada juo 
nebus!.. Mano šeimininkas jūs, Žermenai. Pasiimkit 
mane su savim... Dirbsiu jums veltui! 

Ūkininkas priėjo arčiau, neva pradėjęs nekan- 
trauti. 

— Ei, mažyte! — tarė jis. — Jūs pas mus kai ką 
užmiršot, ir aš jums atvežiau. 

— Netiesa, pone, - atsakė mažoji Mari, — nieko 
aš neužmiršau ir nieko iš jūsų neprašau... 

— Paklausykit manęs, — nesiliovė ūkininkas, — 
noriu jums kai ką pasakyti!.. Nagi, nebijokit... Tik 
pora žodžių... | 

— Galite pasakyti juos garsiai... Su jumis netu- 
riu jokių paslapčių. 

— Bent jau paimkit savo pinigus. 

— Savo pinigus? Ačiū Dievui, jūs man nieko 
neskolingas! 

— Taip ir maniau, — pusbalsiu tarė Žermenas, — 
bet vis tiek, Mari, paklausyk, ką jis tau pasakys... 
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Man įdomu žinoti. Paskui papasakosi, tam turiu 
savų priežasčių. Eik prie jo arklio... aš nenuleisiu 
nuo tavęs akių. 

Mari žengė trejetą žingsnių prie ūkininko, ir šis, 
pasilenkęs prie balno gugos, pritildęs balsą, su- 
šnibždėjo: 

— Mažyte, štai tau gražus aukso luidoras! Tik 
niekam nė šnipšt, girdi? O aš pasakysiu, kad pasi- 
rodei man per silpna ūkio darbams... ir daugiau 
tegul apie tai nebus kalbos... Kurią dieną aš pas jus 
užsuksiu ir, jei niekam nieko nepasakosi, duosiu 
tau dar ką nors... Be to, jei kartais ateitum į protą, 
tik pasakyk man ir aš pasiimsiu tave atgal arba 
pavakariukais atjosiu pasišnekučiuoti pievoje. Ko- 
kią dovaną tau atvežti? 

— Štai, pone, mano dovana jums! - sušuko 
mažoji Mari ir atsivėdėjusi sviedė jam į veidą aukso 
luidorą. — Labai jums dėkoju ir prašau mane per- 
spėti, kai pas mus atvažiuosit: visi kaimo vaikinai 
išeis jūsų pasitikti, mat mūsiškiai baisiausiai myli 
turčius, sukančius ramunį aplink vargšes merginas! 
Pamatysit, jie jūsų lauks. 

— Tu melagė ir ilgaliežuvė! - supyko ūkininkas 
ir grėsmingai užsimojo lazda. — Pliauški, ko visai 
nebuvo, bet daugiau pinigų iš manęs neištrauksi, 
žinom mes tokias! 

Mari išsigandusi atšoko, o Žermenas, pripuolęs 
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prie ūkininko arklio, čiupo jį už pavadžių ir smar- 
kiai papurtė. | 

— Dabar man aišku! — sušuko artojas. — Štai kaip 
jis viską pervertė... Lipk žemėn, narsuoli! Greičiau! 
Pasikalbėsim kaip vyras su vyru! 

Ūkininkas nenorėjo veltis į kivirčą: jis spustelėjo 
pentinais arklį ir jau rengėsi lazda sukirsti Žermenui 
per rankas, kad šis paleistų pavadžius, bet artojas 
išvengė smūgio ir, griebęs ūkininkui už kojos, 
išvertė jį iš balno ir numetė į paparčius; nors 
ūkininkas pašokęs įnirtingai gynėsi, Žermenas 
užgulė jį ir prispaudė prie žemės. 

— Baily! — sušuko jis. — Galėčiau tave prikulti, 
jei norėčiau! Bet aš nemėgstu kenkti, be to, joks 
mušimas tavęs neištaisys... Tačiau nepajudėsi iš čia 
tol, kol atsiklaupęs nepaprašysi šitos merginos 
atleidimo. 

Ūkininkas, jau ne sykį patekęs į tokią padėtį, 
pabandė viską nuleisti juokais. Ėmė tikinti, kad 
jo nuodėmė ne tokia jau didelė, nes nusikalto 
tik žodžiais ir mielai atsiprašytų, jei mergina leis- 
tųsi pabučiuojama, jie visi nueitų į artimiausią 
smuklę išgerti pintos vyno ir išsiskirtų kaip geri 
draugai. 

— Man tavęs gaila! — atsakė Žermenas, spaus- 
damas jo veidą prie žemės. — Ir daugiau nenoriu 
matyti tavo bjauraus snukio. Todel raudonuok, jei 
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gali, ir pasistenk joti gedos keliu", kai atsidursi mūsų 
kaime. 

Jis čiupo bugienio lazdą, perlaužė ją į kelį, 
rodydamas riešų tvirtumą, ir jos galus su panieka 
nusviedė tolyn. 

Paskui, paėmęs už rankų sūnų ir mažąją Mari, 
nuėjo drebėdamas iš įniršio. 


" Tai kelias, atsišakojantis nuo pagrindinės gatvės kaimo pradžio- 
je, aplenkiantis jį ir einantis lygiagrečiai. Manoma, kad juo važi- 
nėja žmonės, bijantys pelnyto keršto ir vengiantys pakliūti kai- 
miečiams į akis. (Aut. past.) 


XV 
GRĮŽIMAS NAMO 


Po ketvirčio valandos jie prajojo viržyną. Dabar 
Šyvė risnojo vieškeliu ir, išvydusi ką nors pažįstama, 
kaskart sužvengdavo. Mažylis Pjeras pagal savo 
vaikišką supratimą aiškino tėvui, kas nutiko. 

— Kai pasiekėm tuos namus, — pasakojo jis, — 
tas dėdė atėjo pasikalbėti su 72220 Mari į avidę, nes 
mes iškart nuskubėjom tenai pažiūrėti gražių ėriu- 
kų. Aš įlindau į ėdžias pažaisti, ir tas dėdė manęs 
nematė. Tada jis pasisveikino su mano Mari ir ją 
pabučiavo. 

— Tu leidaisi jo bučiuojama, Mari? — virpėdamas 
iš pykčio, paklausė Žermenas. 

— Maniau, jis taip daro iš mandagumo, gal pas 
juos įprasta bučiuoti atvykėlius, kaip jūsų senelė 
bučiuoja stojusias jai tarnauti merginas rodydama, 
kad jas priima ir bus joms kaip motina. 

— O paskui, — toliau kalbėjo mažylis Pjeras 
didžiuodamasis, kad gali papasakoti apie įvykį, — 


108 


tas dėdė pasakė tau kažkokį negražų žodį, bet tu 
liepei man niekada jo nekartoti ir neprisiminti, todėl 
aš jį ir užmiršau. Bet jei tėtis nori, kad pasakyčiau, 
koks tas žodis... 

— Ne, Pjerai, nenoriu jo girdėti ir nenoriu, kad 
jį prisimintum. 

— Tai aš ir vėl užmiršiu, — pažadėjo vaikas. — 
Tada tas dėdė supyko, nes Mari pasakė, kad išeina. 
Jis jai pasakė, kad duos viską, ko panorės, šimtą 
frankų! Mano Mari taip pat supyko. Tada jis žengė 
prie jos ir jau maniau, kad primuš. Aš išsigandau 
ir rėkdamas puoliau prie Mari. Tada tas dėdė 
paklausė: „Kas čia dabar? Iš kur šitas berniūkštis? 
Vyk jį lauk“. Ir užsimojo ant manęs lazda. Bet 
Mari neleido jam suduoti ir taip pasakė: „Pasi- 
kalbėsim vėliau, pone, dabar man reikia nuvesti 
vaiką į Furšą, paskui aš grįšiu“. Kai tik jis išėjo iš 
avidės, mano Mari tarė: „Bėkim iš čia, Pjerai, ir 
kuo greičiau, šitas žmogus blogas, jis mus nu- 
skriaus“. Tada mes nuslinkom už klojimų ir per 
pievą nubėgom į Furšą ieškoti tavęs. Bet tavęs ten 
nebuvo ir tarnaitė mūsų neįsileido palaukti. Tada 
tas dėdė sėdo ant juodo arklio ir mus vijosi, mes 
nubėgom toliau, paskui pasislėpėm miške. Jis irgi 
jodinėjo po mišką, ir kai tik jį išgirsdavom, tuoj 
slėpdavomės. O kai jis nutoldavo, vėl bėgdavom, 
kad tik greičiau namo. Paskui atjojai tu ir mus 
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radai. Va kaip viskas buvo. Juk aš nieko neuž- 
miršau, ar ne, Mari? 

— Ne, Pjerai, ir tai gryna teisybė. Dabar, Žer- 
menai, būsit mano liudytojas ir visiems pasakysit, 
kad nepasilikau ten ne dėl drąsos trūkumo ar nenoro 
dirbti. 

— O tavęs, Mari, paprašysiu pagalvoti, — tarė 
Žermenas, — ar toks jau senas dvidešimt aštuonerių 
metų vyras, kai reikia apginti moterį ir nubausti 
akiplėšą. Norėčiau pažiūrėti, kaip Bastjenas ar kuris 
kitas dailus berniokas, dešimčia metų už mane 
jaunesnis, būtų atsilaikęs prieš :3 dėdę, kaip sako 
mažylis Pjeras. Kaip tu manai? 

— Manau, Žermenai, kad padarėt man didelę 
paslaugą ir aš jums būsiu dėkinga visą gyvenimą. 

— Ir viskas? 

— Tėveli, — tarė vaikas, — užmiršau pasakyti 
mažajai Mari, ką buvau tau pažadėjęs. Nebuvo 
kada, bet aš jai pasakysiu, kai grįšim namo, senelei 
taip pat. 

Šis sūnaus pažadas privertė Žermeną susimąs- 
tyti. Dabar reikės paaiškinti uošviams, kodėl jam 
taip nepatiko našlė Geren, bet neprasitarti, kokios 
kitos mintys padarė jį tokį įžvalgų ir griežtą. Kai 
žmogus laimingas ir išdidus, apie savo laimę jam 
lengva pasisakyti kitiems, bet, kai viena pusė tave 
atstumia, o kita peikia, padėtis nelabai maloni. 
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Laimė, mažylis Pjeras miegojo, kai jie grįžo į 
viensėdiją, ir Žermenas nežadindamas paguldė jį į 
lovelę. Paskui ėmė kloti uošviui visas smulkmenas 
apie viešnagę. Tėtušis Morisas, sėdėdamas ant 
trikojės taburetės prie namo durų, atidžiai klausėsi 
ir, nors buvo nepatenkintas kelionės rezultatais, kai 
Žermenas, papasakojęs apie koketės našlės planus, 
paklausė uošvio, ar jis turėtų laiko penkiasdešimt 
du sekmadienius per metus belstis ten jai mergintis 
ir paskui galbūt likti be nieko, šis, pritariamai 
linktelėjęs galva, atsakė: 

— Gerai padarei, Žermenai. Tai neįmanoma. 

Paskui Žermenas papasakojo, kaip jam teko kuo 
skubiausiai parvežti atgal mažąją Mari, kad apsau- 
gotų nuo nedoro šeimininko įžeidinėjimų, o gal ir 
nuo smurto, ir tėtušis Morisas, vėl linktelėjęs galva, 
atsakė: 

— Gerai padarei, Žermenai. Taip ir reikėjo. 

Žentui baigus pasakoti ir išdėsčius visus sam- 
protavimus, uošvis su uošviene abu sykiu nuolan- 
kiai atsiduso iš pat gelmių ir susižvalgė. Tada 
šeimos galva atsistojo ir tarė: 

— Ką gi! Teesie Dievo valia. Draugystės pagal 
užsakymą nebūna. 

— Eime vakarieniauti, Žermenai, — pakvietė 
uošvienė. — Gaila, kad nieko neišėjo, bet, matyt, 
taip Dievo lemta. Reikės pasidairyti kitur. 


111 


— Taigi, — pridūrė senis, —- kaip sako žmona, 
reikės pasidairyti kitur. 

Daugiau apie tai namuose nebuvo užsiminta, ir 
kai rytojaus rytą, vos išaušus, mažylis Pjeras pakirdo 
su vyturiais, jo nebeaudrino tokie nepaprasti įvykiai, 
kaip anas dienas, ir berniukas vėl nugrimzdo į jo 
amžiaus valstiečių vaikams būdingą abejingumą, 
užmiršo, kokios mintys kirbėjo jo galvelėje, nes jam 
rūpėjo tik žaisti su broliais ir vaidinti vyrą, pri- 
žiūrintį jaučius ir arklius. 

Žermenas taip pat stengėsi užsimiršti, paniręs Į 
darbus, bet buvo toks liūdnas ir išsiblaškęs, kad 
visi tai pastebėjo. Jis nesikalbėjo su mažąja Mari ir 
net į ją nežiūrėjo, tačiau bet kurią dienos valandą 
būtų galėjęs parodyti, kokioje pievoje ji yra ir kokiu 
keliu nuėjo, jei kas būtų paklausęs ir jei jis būtų 
norėjęs atsakyti. Žermenas nedrįso paprašyti uoš- 
vių žiemai priimti ją į ūkį, nors puikiai žinojo, kad 
ji turėtų kęsti skurdą. Tačiau skurdo ji nekentė ir 
motušė Gijetė negalėjo suprasti, kodėl nemažėja 
menkutės jos malkų atsargos ir kodėl rytą pašiūrę 
randa pilną, nors iš vakaro būdavo palikusi beveik 
tuščią. Tokie pat dalykai dėjosi grūdams ir bul- 
vėms. Pro langelį kažkas įlįsdavo į sandėlį ir išpil- 
davo maišą ant grindų nieko nepažadindamas ir 
nepalikdamas pėdsakų. Senutė dėl to ir nerimavo, 
ir džiaugėsi; dukrai prisakė niekam apie tai nepra- 
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sitarti, nes, jei kas nors sužinosiąs, kokie stebuklai 
jos namuose darosi, palaikysiąs ją ragana. Ji svarstė, 
ar tik čia nebus įsimaišęs velnias, bet neskubėjo su 
juo pyktis ir šauktis kunigo, kad jį išvarytų; manė 
spėsianti tai padaryti, kai šėtonas už suteiktas pa- 
slaugas ateis pareikalauti jos sielos. 

Mažoji Mari suprato, kur šuo pakastas, bet 
nedrįso apie tai užsiminti Žermenui bijodama, kad 
jis vėl grįš prie minties apie vedybas, ir dėjosi nieko 
nepastebinti. 


XVI 
MOTUŠĖ MORIS 


Kartą motušė Moris, likusi sode viena su Žer- 
menu, švelniai jam tarė: 

— Mano vargšas ženteli, matau, tau kažkas ne- 
gerai. Nebeturi tokio apetito kaip anksčiau, visai 
nustojai juoktis, beveik nekalbi. Gal kas nors iš 
namiškių ar mes patys, to nežinodami ir nenorė- 
dami, tave kaip nors įskaudinom? 

— Ne, motin, - atsakė Žermenas, - jūs man visada 
buvot tokia gera, lyg pati būtumėt paleidusi į šį 
pasaulį, ir būčiau nedėkingas, jei skųsčiausi jumis, 
jūsų vyru ar kuo nors iš namiškių. 

— Tada, vaikeli, tu vėl pradėjai liūdėti velionės 
žmonos. Sielvartas ilgainiui ne tik nepraėjo, bet dar 
labiau tave slegia, todėl būtinai turi paklausyti 
išmintingo uošvio patarimo ir vesti antrąkart. 

— Taip, motin, ir aš to noriu, bet tokios mote- 
rys, kokių patarėt ieškoti, man nepatinka. Kai jas 
pamatau, užuot pamiršęs savo Katriną, dar daugiau 
apie ją galvoju. 
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— Atrodo, Žermenai, mes neatspėjom, kas tau 
prie širdies. Turi mums padėti ir pasakyti teisybę. 
Kažkur tikrai yra tau skirtoji, nes Dievulis kiek- 
vienam savo kūriniui lėmė surasti laimę kitame 
žmoguje. Jei pažįsti tokią moterį, kokios tau reikia, 
imk ją, ir nesvarbu, ar ji graži, ar bjauri, jauna ar 
sena, turtinga ar vargšė, mudu su seniu nutarėm 
duoti sutikimą, nes jau pavargom žiūrėti, kaip tu 
liūdi, ir negalim gyventi ramiai, kol tu neturi ra- 
mybės. 

— Motin, jūs gera kaip pats Dievas, tėvas irgi, — 
atsakė Žermenas, - bet jūsų užuojauta mano bėdoje 
nepadės: mergina, kurios norėčiau, už manęs ne- 
teka. 

— Tai ji labai jauna? Įsižiūrėti jauniklę tavo metų 
vyrui — tikra beprotystė. 

— Taip ir yra, geroji motin, per savo kvailumą 
įsižiūrėjau jauniklę ir už tai save smerkiu. Iš visų 
jėgų stengiuosi apie ją negalvoti, bet ar dirbu, ar 
ilsiuosi, dalyvauju mišiose ar guliu lovoje, būnu su 
vaikais ar su jumis, ji visada mano mintyse, apie 
nieką daugiau negaliu galvoti. 

— Ar tik tu nebūsi užkerėtas, Žermenai? Nuo 
šitos ligos yra vienintelis vaistas: kad ta mergina 
pakeistų nuomonę ir tave išklausytų. Matyt, teks 
įsikišti pačiai ir pažiūrėti, ar tai įmanoma. Pasakyk, 
kuo ji vardu ir kur gyvena. 


115 


— Tai kad nedrįstu, brangioji motin, - atsakė 
Žermenas, - jūs iš manęs juoksitės. 

— Nesijuoksiu, Žermenai, tau ir taip sunku, ne- 
noriu dar labiau tavęs skaudinti. Ar tik nebus Fanšetė? 

— Ne, motin, ne ji. 

— Tai gal Rozetė? 

— Ne. 

— Tai pasakyk gi, nes ir galo nebus, jei imsiu 
vardinti visas kaimo merginas. 

Žermenas nuleido galvą ir nesiryžo atsakyti. 

— Gerai! — tarė motušė Moris. - Šiandien daugiau 
tau neįkyrėsiu, Žermenai. Gal rytoj būsi atviresnis 
arba svainei pavyks tave prakalbinti. 

Ir, paėmusi pintinę, nuėjo džiaustyti ant krūmų 
skalbinių. 

Žermenas pasielgė taip, kaip elgiasi vaikai, kurie, 
pamatę, kad jais daugiau nebesirūpinama, pasiryžta. 
Jis nusekė uošvei įkandin ir drebėdamas galop ištarė 
Gijetės dukters mažosios Mari vardą. 

Motušė Moris baisiai nustebo: apie šią merginą 
ji būtų pagalvojusi paskiausiai. Bet jai pakako takto 
nešūktelėti ir garsiai neišsakyti, ką apie tai mano. 
Paskui, pajutusi, kad jos tylėjimas varo Žermeną į 
neviltį, padavė jam pintinę ir tarė: 

— Argi dėl to negali man padėti? Imk skalbinius 
ir eikš su manim pasikalbėti. Ar gerai pagalvojai, 
Žermenai? Ar tvirtai apsisprendei? 
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— Deja, brangioji motin, ne apie tai kalba. Aš 
būčiau apsisprendęs, jei galėčiau pasiekti savo, bet 
ji manęs nė klausyti neklausys, todėl esu apsispren- 
dęs tik pasveikti, jeigu pavyks. 

— O jei nepavyks? 

— Viskam savos ribos, motuše Moris: kai arklys 
per daug apkraunamas, jis parkrinta, kai jautis 
nebeturi ko ėsti, nugaišta. 

— Nejau nori pasakyti, kad mirsi, jei tau nepa- 
vyks? Saugok Dieve, Žermenai! Man nepatinka, kai 
toks vyras kaip tu šneka tokius dalykus, nes, jei 
šneka, tai ir galvoja. Tu labai stiprus, o stipriems 
žmonėms silpnumas pavojingas. Klausyk, nenu- 
kabink nosies. Ne už ką nepatikėsiu, kad vargo 
mergina, kuriai darai didelę garbę siekdamas jos 
rankos, imtų ir atsakytų. 

— Bet tai tiesa, ji man atsakė. 

— Ir dėl kokių priežasčių? 

— Atseit, jūs visada buvot jai labai geri, jos šeima 
daug skolinga jūsiškei ir ji nenorinti jūsų pykdyti, 
trukdydama man vesti turtingą. 

— Jei taip sako, vadinasi, ji gera ir dora mergina. 
Bet tokiomis kalbomis ji tavęs neišgydys, Žer- 
menai, nes, be abejonės, sako ir tai, kad tave myli 
ir už tavęs tekėtų, jei mes sutiktume? 

— Tai ir yra blogiausia! Sako, kad jos širdis prie 
manęs nelinksta. 


ltlZ 


— Jei ta mergaitė sako ne tai, ką galvoja, norė- 
dama lengviau tave atstumti, ji verta, kad ją mylė- 
tume ir dėl didelės išminties nepaisytume jos jau- 
numo. 

— Tikrai? — sušuko Žermenas nušviestas vilties, 
kurios dar nespėjo suvokti. — Iš jos pusės tai būtų 
labai protinga ir garbinga! Bet bijau, ji tokia galvota 
tik todėl, kad aš jai nepatinku. 

— Žermenai, — tarė motušė Moris, — pažadėkit 
man, kad visą savaitę būsit ramus, nesigraušit, 
valgysit, miegosit ir būsit toks pat linksmas kaip 
kitados. Aš pakalbėsiu su savo seniu, ir jei jis sutiks, 
tada sužinosi, ką iš tiesų tau jaučia mergina. 

Žermenas pažadėjo, ir visą savaitę tėtušis Mo- 
risas jam apie tai neužsiminė nė žodeliu, rodės, 
nieko net nenutuokė. Artojas iš visų jėgų stengėsi 
dėtis ramus, bet vis labiau blyško ir kankinosi. 


XVII 
MAŽOJI MARI 


Galop, sekmadienio rytą, jiems einant iš baž- 
nyčios, uošvienė paklausė, ką jam pavyko išgauti iš 
širdies draugės po jųdviejų pokalbio sode. 

— Nieko, - atsakė jis. — Aš su ja nesišnekėjau. 

— Tai kaip tu ją įtikinsi, jeigu nesišneki? 

— Aš su ja šnekėjausi tik kartą, — atsakė Žer- 
menas. — Tada, kai drauge jojom į Furšą. Nuo to 
laiko nepratariau jai nė žodžio. Man buvo taip 
skaudu, kai ji mane atstūmė, kad jau verčiau 
negirdėti, kaip vėl pasakys manęs nemylinti. 

— Klausyk, sūnau, dabar turi su ja pasikalbėti, 
uošvis leidžia. Išdrįsk pagaliau! Sakau tau, aš to 
noriu. Juk negali likti nežinioje. 

Žermenas pakluso. Jis atėjo į Gijetės namus 
nuleidęs galvą, nusiminęs. Mažoji Mari buvo viena: 
ji sėdėjo prie ugnies tokia užsigalvojusi, kad net 
negirdėjo Žermeno įeinant. Išvydusi jį prieš save, 
mergina nustebusi pašoko nuo kėdės ir visa išraudo. 
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— Mažoji Mari, — tarė jis sėsdamasis greta, — 
atėjau tavęs skaudinti ir tau įkyrėti, puikiai tai Žinau, 
bet m2sy pats su pačia (taip pagal paprotį jis vadino 
šeimos galvą ir jo žmoną) geidauja, kad pasi- 
kalbėčiau su tavimi ir paprašyčiau už manęs tekėti. 
Bet tu nenori, aš suprantu. 

— Žermenai, - paklausė mažoji Mari, — ar jūs 
tikrai mane mylite? 

— Žinau, tu pyksti, bet aš nekaltas. Jei persigal- 
votum, būčiau labai laimingas, bet, matyt, to 
nenusipelniau. Pažvelk į mane, Mari, nejau aš toks 
baisus? 

— Ne, Žermenai, — nusišypsojo Mari, - jūs už 
mane gražesnis. 

— Nesityčiok, žiūrėk į mane atlaidžiai. Man ne- 
trūksta nei vieno plauko, nei vieno danties. Akys sako, 
kad tave myliu. Pažvelk man į akis, jose viskas parašyta, 
ir kiekviena mergina moka tą raštą skaityti. 

Mari pažvelgė Žermenui į akis drąsiai ir links- 
mai; paskui staiga nusisuko ir sudrebėjo. 

— Dieve mano, aš tave gąsdinu! - sušuko Žer- 
menas. — Žiūri į mane taip, lyg būčiau ūkininkas iš 
Ormo. Nebijok manęs, maldauju, man dėl to taip 
skaudu. Aš tau nepasakysiu blogo žodžio, nebu- 
čiuosiu prieš tavo valią, o jei norėsi, kad išeičiau, 
tik parodyk duris. Klausyk, gal man tikrai išeiti, 
kad nustotum drebėjusi? 
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Mari ištiesė artojui ranką, bet neatgręžė veido, 
palenkto prie židinio, ir nieko neatsakė. 

— Suprantu, - tarė Žermenas. - Tau manęs gaila, 
nes tu gera. Tau apmaudu, kad aš per tave nelai- 
mingas, bet manęs mylėti vis tiek negali? 

— Kodėl šitaip kalbat, Žermenai? — pagaliau 
atsakė mažoji Mari. — Nejau norit mane pravirk- 
dyti? 

— Vargše mergaite, tavo gera širdis, aš žinau, bet 
tu manęs nemyli ir slepi veidą iš baimės, kad 
nepamatyčiau tavo nepasitenkinimo ir pasibjau- 
rėjimo. O aš net nedrįstu paspausti tau rankos! 
Miške, kai mano sūnus miegojo ir tu miegojai, vos 
tavęs tylutėliai nepabučiavau. Bet jau verčiau būčiau 
miręs iš sarmatos, nei tavęs to paprašęs, ir tąnakt 
taip kankinausi, lyg mane kas būtų kepinęs ant lėtos 
ugnies. Nuo to laiko kasnakt apie tave svajojau. 
Ak, kaip aš tave bučiavau, Mari! O tu tuo metu 
miegojai be jokių sapnų. Ar žinai, apie ką galvoju 
dabar? Aš galvoju, kad, jei tu atsigręžtum ir pa- 
žvelgtum į mane tokiomis akimis, kokiomis aš 
žiūriu į tave, jei pasilenktum prie mangs, turbūt 
numirčiau iš džiaugsmo. O tu galvoji, kad, jei taip 
nutiktų, mirtum iš pykčio ir gėdos! 

Žermenas kalbėjo lyg sapnuodamas, negirdė- 
damas, ką sako. Mažoji Mari tebedrebėjo, bet jis 
drebėjo dar labiau, todėl to nepastebėjo. Staiga Mari 
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atsigręžė: ji buvo paplūdusi ašaromis ir Žiūrėjo į jį 
su priekaištu. Vargšas artojas pamanė, kad tai pas- 
kutinis smūgis, ir nelaukdamas nuosprendžio pakilo 
eiti, bet mergina jį sulaikė, apkabino abiem ran- 
komis ir įsikniaubė jam į krūtinę. 

— Ak, Žermenai! — raudodama sušuko ji. — 
Vadinasi, neatspėjot, kad aš jus myliu? 

Žermenas, ko gera, būtų išprotėjęs, jei į tikrovę 
jo nebūtų grąžinęs sūnus: ieškodamas tėvo, mažylis 
šuoliais įlėkė į trobelę, raitas ant lazdos, ant įsivaiz- 
duojamo ristūno pasturgalio pasisodinęs sesutę, 
plakdamas žirgą žilvičio šakele. Žermenas pakėlė 
vaiką ir pasodino jį sužadėtinei ant rankų. 

— Žiūrėk, — tarė jis jai, — tavo meilė padarė 
laimingą ne mane vieną! 


PRIEDAS 
KAIMO VESTUVĖS 


Taip baigėsi Žermeno vedybų istorija, kurią 
šaunusis artojas man papasakojo pats. Prašau man 
atleisti, bičiuli skaitytojau, kad nesugebėjau jos 
tau išversti geriau, nes tai tikras vertimas iš senos, 
naivios kalbos, vartojamos to krašto valstiečių, 
kuriuos aš apdainavau (kaip kitados buvo sako- 
ma). Tie žmonės šneka mums pernelyg prancū- 
ziškai: nuo Rablė ir Montenio laikų dėl kalbos 
pažangos praradome nemaža senųjų lobių. Tokie 
visokios pažangos padariniai, su tuo reikia susi- 
taikyti. Bet kaip smagu klausytis tų vaizdingų 
posakių, dar gyvų senosiose centrinės Prancūzijos 
teritorijose; juo labiau kad jie puikiai išreiškia 
pašaipiai ramų ir maloniai iškalbingą juos varto- 
jančių žmonių būdą. Brangius tokių patriarcha- 
linių posakių likučius išsaugojo Turenė. Tačiau 
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Turenė labai civilizavosi Renesanso laikotarpiu ir 
po jo. Joje buvo pristatyta pilių, pritiesta kelių, 
privažiavo svetimšalių, prasidėjo judėjimas. Beri 
liko toks, koks buvo, ir manau, kad po Bretanės 
ir keleto piečiausių Prancūzijos provincijų šis 
kraštas užsikonservavęs labiausiai iš visų, kokį dabar 
galima rasti. Kai kurie papročiai tokie keisti, tokie 
nepaprasti, kad tikiuosi palinksminti tave dar 
valandėlę, brangusis skaitytojau, jei leisi smulkiai 
papasakoti apie kaimo vestuves, pavyzdžiui, apie 
Žermeno, kuriose prieš keletą metų turėjau malo- 
numo dalyvauti. 

Deja, viskas praeina. Jau vien kiek aš gyvenu, 
mano kaimo žmonių mintys ir papročiai pasikeitė 
labiau nei per ištisus šimtmečius prieš revoliuciją. 
Išnyko pusė keltiškų, pagoniškų bei viduramžiškų 
ceremonijų, kurios dar buvo plačiai paplitusios 
mano vaikystėje. Galbūt po metų ar dvejų geležin- 
keliai nusidrieks per mūsų gilius slėnius ir žaibo 
greitumu nusineš senąsias mūsų tradicijas ir nuos- 
tabias legendas. 

Tai buvo žiemą, prieš Užgavėnes, tuo metu, 
kuris pas mus laikomas geriausiu ir tinkamiausiu 
vestuvėms kelti. Vasarą tam nėra laiko, ūkio darbai 
negali laukti tris dienas, nekalbant jau apie papil- 
domas, kurių prisireikia išsiblaivyti nuo dvasios ir 
kūno pagirių, likusių po šventės. 
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Sėdedamas po plačia senoviško virtuvės židinio 
kakta, išgirdau pistoleto šūvius, šunų skalijimą ir 
pratisus dūdmaišio garsus, pranešančius apie jau- 
nųjų artėjimą. Netrukus į kiemą įėjo tėtušis Mo- 
risas su motuše Moris, Žermenas ir mažoji Mari, 
lydimi Žako su žmona, artimiausi abiejų pusių 
giminės, jaunųjų krikštatėviai ir krikštamotės. 

Mažoji Mari, dar negavusi vestuvinių dovanų, 
vadinamų dov/ais, buvo pasipuošusi geriausiais 
drabužiais, pasirinktais iš savo kuklių drapanų: 
storos tamsios gelumbės suknele, balta, ryškiais 
raštais išmarginta kaklaskare, prijuoste, pasiūta iš 
skaisčiai raudono kartūno, labai madingo tais laikais 
ir niekinamo dabar, baltutėlaičio muslino kornetu, 
laimė, nepraradusiu formos ir panašiu į Anos Bolein 
bei Anjesės Sorel. Ji buvo gaivi, šypsanti ir visai 
nepasipūtusi, nors pūstis buvo dėl ko. Žermenas 
stovėjo šalia jos orus ir susigraudinęs, kaip jaunasis 
Jokūbas, sveikinantis Rachelę prie Labano šulinio. 
Bet kuri kita mergina būtų dėjusis didžia ir žiūrėjusi 
į kitus iš aukšto, nes visuose sluoksniuose šį tą 
reiškia, kai vyras veda tave tik dėl gražių akių. Tačiau 
jaunutės merginos akys buvo drėgnos ir švietė 
meile; aiškiai matei, kad ji įsimylėjusi iki ausų ir 
neturi kada paisyti kitų nuomonės. Mari ir dabar 
buvo kupina mielo ryžto, bet labai nuoširdi, gera- 
noriška; jos sėkmėje nebuvo jokio įžūlumo, dvasios 
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stiprybėje — nieko asmeniška. Niekada nesu regėjęs 
žavesnės nuotakos, maniau sau žiūrėdamas; kaip, 
jaunųjų draugių klausiama, ar džiaugiasi, ji at- 
sakinėjo: 

— Na, žinoma! Neveju Dievo į medį. 

Žodį tarė tėtušis Morisas; kaip reikalavo papro- 
čiai, jis pasveikino svečius ir pakvietė juos vidun. 
Tada prie židinio kaktos prikabino lauro šakelę, 
padabintą kaspinais; ji vadinama ženklu, kitaip 
tariant, pranešimu apie vestuves; paskui jis išdalijo 
svečiams po kryželį, padarytą iš dviejų sukryžiuotų 
kaspino atraižėlių: mėlyno ir rausvo. Rausva buvo 
nuotakos spalva, o mėlyna - jaunikio; ir vyrai, ir 
moterys turėjo saugoti šią emblemą ir vestuvių 
dieną papuošti ja kornetą arba švarko kilpelę. Tai 
buvo savotiškas kvietimas, įėjimo bilietas. 

Tada tėtušis Morisas pasveikino susirinku- 
siuosius. Jis pakvietė namų šeimininką ir visą j0 
pulką - visus vaikus, gimines, draugus ir tarnus - 7 
puotą, linksmybes, šokius ir visa, kas bus paskui. Ua 
proga jis pasakė: 

— Suteikiu jums garbę ir vadinu į vestuves. 

Šis pasakymas labai teisingas, nors, atrodo, turėtų 
būti atvirkščiai, nes jis išreiškia minų, kad garbė 
suteikiama tiems, kurie jos verti. 

Šis kvietimas laisvai nešiojamas po visą parapiją 
iš vienų namų į kitus, tačiau mandagumas, kurį 
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valstiečiai puikiai supranta, reikalauja, kad kiekvie- 
noje šeimoje juo pasinaudotų tik du asmenys: 
šeimos galva ir vienas iš vaikų. 

Įreikus kvietimus, jaunieji ir jų giminės nuėjo 
drauge papietauti į viensėdiją. 

Paskui Mažoji Mari ganė tris savo avinus ben- 
druomenės pievoje, o Žermenas lyg niekur nieko 
dirbo žemę. 

Vestuvių išvakarėse, apie antrą valandą dienos, 
atėjo muzikantai - dūdmaišininkas ir violistas su 
savo instrumentais, papuoštais ilgais plevėsuo- 
jančiais kaspinais, ir užgrojo tai progai skirtą maršą, 
kurio ritmas nevietinių gyventojų kojoms gal buvo 
kiek per lėtas, bet puikiai derėjo prie molėtos to 
krašto žemės ir vingiuotų kelių. Vestuvių pradžią 
paskelbė pistoleto šūviai, paleisti jaunuolių ir vai- 
kų. Pamažu susirinko svečiai: norėdami prasi- 
mankštinti, jie ėmė šokti pievutėje priešais namus. 
Vakarėjant prasidėjo keisti pasiruošimai, žmonės 
susiskirstė į du pulkus ir, kai visai sutemo, surengė 
dovanų dalijimo ceremoniją. 

Tai vyko nuotakos namuose, Gijetės trobelėje. 
Gijetė pasiėmė su savim dukterį, tuziną jaunų, 
gražių piemenaičių — dukters draugių ir giminių, 
dvi ar tris garbingas matronas — aštrialiežuves kai- 
mynes, neieškančias žodžio kišenėje ir griežtai 
paisančias senovinių papročių. Paskui iš savo gi- 
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minių ir draugų išrinko tuziną tvirtų vyrukų, o ga- 
liausiai pakvietė seną parapijos kanapininką, auksa- 
burnį žmogų, didelį šnekorių. 

Piršlio vaidmuo, kurį Bretanėje vaidina siuvėjas, 
mūsų kaimuose tenka kanapių mynėjui arba vilnų 
karšėjui (abi profesijos dažnai būna sujungtos į 
vieną). Jis dalyvauja visose iškilmėse, ir liūdnose, 
ir linksmose, nes paprastai tai išminčius, gražbylys, 
tokiomis progomis turintis rėžti prakalbas, kad 
būtų deramai atliktos kai kurios apeigos, gyvuo- 
jančios nuo neatmenamų laikų. Klajokliški amatai, 
atvedantys žmogų į svetimas šeimas ir trukdantys 
susitelkti ties savąja, paverčia jį plepiu, šmaikštuoliu, 
pasakotoju ir giesmininku. 

Kanapių mynėjas — didelis skeptikas. Jis ir dar 
vienas kaimo pareigūnas, duobkasys, apie kurį 
netrukus pakalbėsime, — visada esti tikri laisva- 
maniai. Jie taip dažnai šneka apie vaiduoklius ir 
žino tiek pokštų, kurių prikrečia tos piktosios 
dvasios, kad patys jų jau nebebijo. Jie visi - duob- 
kasiai, kanapininkai ir vaiduokliai — dažniausiai 
dirba naktimis. Kanapininkas savo graudžias istorijas 
taip pat pasakoja naktį. Tebūnie man leista nukrypti 
į šalį. 

Kai kanapės būna paruoštos, kitaip tariant, 
pakankamai išmirkusios tekančiame vandenyje ir 
apdžiovintos ant kranto, jos sunešamos į namo 
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kiemą; ten sustatomos mažais pėdeliais, kurie, 
viršuje surištomis galvutėmis ir apačioje paskleistais 
stiebais, vakare patys būna panašūs į ilgą baltų 
nedidukių šmėklų procesiją, plonytėmis kojomis 
tyliai slenkančią palei sienas. 

Kanapės pradedamos minti rugsėjo gale, blyš- 
kioje mėnesienoje, kai naktys dar būna drungnos. 
Per dieną jos laikomos krosnyje, o vakare ištrau- 
kiamos ir minamos šiltos. Tam naudojami min- 
tuvai su kilnojamu mediniu svertu, kuris, krisdamas 
tarp briaunų, sulaužo augalus, bet jų nesukapoja. 
Tada kaimuose naktimis girdimas sausas, trūks- 
mingas stuksėjimas — trys greiti smūgiai. Paskui 
stoja tyla: tuomet ranka paima pluoštą kanapių ir 
patraukia, kad būtų sumintos kitos stiebų dalys. 
Vėl sudunksi trys smūgiai, tik dabar svertą kelia 
kita ranka; šitai kartojasi ligi tol, kol mėnulį 
aptraukia ryto brėkšma. Kadangi šis darbas tetrunka 
keletą dienų per metus, šunys nespėja prie jo 
priprasti ir gailiai ambrija į visas puses. 

Tuo metu kaime sklinda neįprasti, paslaptingi 
garsai. Išskrendančios gervės lekia tokiame aukš- 
tyje, kad net ir dieną jas vos begali įžiūrėti. O naktį 
girdėti tik jų klyksmas; debesis skardenantys ki- 
mūs, graudūs gervių balsai atrodo lyg šauksmas ar 
atsisveikinimas, besiveržiantis iš kenčiančių sielų, 
kurios ieško kelio į dangų, bet nepermaldaujama 
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lemtis verčia jas sklęsti netoli nuo žemės, virš 
žmonių būstų; mat šie paukščiai keliauninkai, 
skrosdami orą, jaučia keistą netikrumą ir paslap- 
tingą nerimą. Kartais, kai aukštybėse užgaidūs vėjai 
ima plaktis tarpusavyje arba pakeičia kryptį, jie 
pameta kelią. Jei paukščiai pasiklysta dieną, galima 
pamatyti, kaip voros vadas paskridėja ant nuo- 
monės, paskui pasuka atgal ir atsiduria trikampio 
uodegoje, o jo draugai, padarę sumanų manevrą, 
netrukus tvarkingai išsirikiuoja jam pridurmui. 
Neretai, išsekintas bergždžių pastangų, vadas atsi- 
sako vesti karavaną; tada atsiranda kitas, išmėgina 
savo jėgas ir užleidžia vietą trečiam, kuris pataiko į 
reikiamą oro srovę ir pergalingai stoja virtinės 
priešakyje. Bet kokiais klyksmais, kokiais priekaiš- 
tais, kokiais pabarimais ir laukiniais prakeiksmais 
arba neramiais klausimais nesuprantama kalba 
svaidosi tie sparnuoti keliauninkai! 

Skambančioje naktyje virš namų kartais gana 
ilgai siūturiuoja jų niūrūs klyksmai, o kadangi 
nieko nematyti, norom nenorom pradedate jausti 
kažkokią baimę, miglotą nerimą, nepraeinantį tol, 
kol tas raudantis debesis nepranyksta platybėse. 

Šiuo metų laiku būna ir kitokių garsų, daž- 
niausiai girdimų soduose. Vaisiai dar nenuskinti, 
ir dėl daugybės neįprastų krebždesių medžiai pa- 
našūs į gyvas būtybes. Girgžteli šaka, linkdama nuo 
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visiškai sunokusių vaisių svorio, arba nuo obels jums 
po kojų nukrinta obuolys, dusliai bumbteldamas į 
drėgną žemę. Tada išgirstate, kaip, šlamindamas 
šakas ir žoles, prabėga nematomas padaras: tai 
valstiečio šuo, tas smalsus, budrus valkata, įžūlus 
ir drauge bailus, kuris visur šmirinėja ir niekada 
nemiega, amžinai nežinia ko ieško, seka jus pasislė- 
pęs krūmuose ir sprunka, išgirdęs dunkstelint nu- 
kritusį obuolį ir pamanęs, kad metėte į jį akmenį. 

Štai tokiomis debesų apniauktomis, pilkomis 
naktimis kanapininkas ir pasakoja keistus nutikimus 
apie žaltvyksles ir baltus kiškius, apie kenčiančias 
sielas ir burtininkus, pasivertusius vilkais, apie 
raganų puotas kryžkelėse ir pranašes pelėdas ka- 
pinėse. Pamenu, kaip pirmąsias nakties valandas 
praleisdavau šalia klapsinčių mintuvų, kurių negai- 
lestingas stuksėjimas nutraukdavo kanapininko 
pasakojimą pačioje baisiausioje vietoje, o mums per 
nugarą bėgiodavo lediniai šiurpuliukai. Žmogelis 
dažnai nenutildavo ir mindamas; kai kurių žodžių 
negalėdavai suprasti, ir tai, be abejonės, būdavo 
baisūs žodžiai, kurių nedrįsdavom prašyti pakartoti, 
bet praleisti jie dar kraupesne paslaptimi apgaub- 
davo ir taip niūrias jo istorijas. Tarnaitės veltui 
niurnėjo, kad jau vėlu būti lauke, kad mums seniai 
laikas miegoti: jos ir pačios degė noru klausytis 
toliau. Su kokiu siaubu paskui skuosdavom per 
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kaimą, grįždami namo! Kokia gili mums atro- 
dydavo bažnyčios tarpuvartė, kokie tamsūs ir tiršti 
senų medžių šešėliai! O kapinių nė matyti nema- 
tydavom, nes maudami pro jas užmerkdavome akis. 

Bet kanapininkas, kaip ir zakristijonas, patiria 
malonumą ne vien gąsdindamas žmones; jis mėgs- 
ta juokinti, prireikus gali būti kandus arba jaus- 
mingas, jei turi apdainuoti meilę ir santuoką; tai 
jis kaupia ir saugo atmintyje seniausias giesmes, 
kurias perduoda palikuonims. Taigi vestuvėse jam 
pavedama vaidinti personažą, kurį išvysime, kai bus 
teikiamos dovanos mažajai Mari. 


II 
VESTUVIŲ DOVANOS 


Kai svečiai susirinko vidun, buvo rūpestingai 
uždarytos visos durys ir langai; užbarikaduotas net 
palėpės langelis; visos angos buvo užremtos lento- 
mis, stovais, trinkomis ir stalais, lyg ruošiantis atremti 
puolimą; įtvirtintoje patalpoje stojo iškilminga 
laukimo tyla, trukusi tol, kol tolumoje suskambo 
dainos, juokai, kaimiškų instrumentų muzika. Tai 
buvo jaunojo pulkas, kurio priešakyje ėjo Žermenas, 
lydimas smarkiausių bičiulių, duobkasio, giminių, 
draugų ir tarnų, sudarančių linksmą, šaunią svitą. 

Tačiau, artėdami prie namų, jie sulėtino žings- 
nį, pasitarė ir nutilo. Namuose užsidariusios mer- 
ginos languose prasikrapštė mažyčius plyšelius, pro 
kuriuos stebėjo ateinančiuosius, besirikiuojančius 
kovos tvarka. Dulkė smulkus šaltas lietus, keliantis 
dar didesnę įtampą, mat trobos židinyje liepsnojo 
didžiulė ugnis. Mari mielai būtų paspartinusi 
neišvengiamą šios privalomos apgulties lėtumą; jai 
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buvo sunku žiūrėti, kaip žvarbsta jos jaunikis, bet 
šiomis aplinkybėmis ji neturėjo jokio balso ir: net 
privalėjo apsimesti, kad prisideda prie maištingo 
draugių žiaurumo. 

Kai abi stovyklos sustojo į savo vietas, lauke 
pokštelėjo šūvis, sukėlęs ant kojų visus apylinkės 
šunis. Tie, kurie buvo viduje, pasiuto loti ir puolė 
prie durų pamanę, kad tai tikras užpuolimas, o 
maži vaikai ėmė verkti ir drebėti ir motinos veltui 
mėgino juos nuraminti. Ši scena buvo suvaidinta 
taip puikiai, kad prašalaitis iš tiesų galėjo apsigauti 
ir pasirengti gintis nuo plėšikų gaujos. 

Tada duobkasys, jaunikio bardas ir šnekovas, 
atsistojo prie durų ir gailiu balsu pradėjo su kana- 
pininku, prisikišusiu prie langelio virš tų pačių durų, 
tokį pokalbį: 

DUOBKASYS 

Gerieji žmonės, brangūs parapijiečiai, dėl Dievo 

meilės, atidarykite duris. 
KANAPININKAS 

Kas jūs toks ir kodėl drįstat vadinti mus bran- 

giais parapijiečiais? Mes jūsų nepažįstam. 
DUOBKASYS 
Mes dori žmonės, atsidūrę didelėje bėdoje. 


Nebijokite mūsų, bičiuliai! Priimkit po savo sto- 
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gu. Lauke plikledis, mūsų vargšės kojos sušalo, at- 
pluošėm iš taip toli, kad net klumpės suskilo. 


KANAPININKAS 

Jei jūsų klumpės suskilo, paieškokit ant žemės 
ir, radę žilvičio rykštelę, pasidarykit /ankelius (tai 
mažos lanko formos geležėlės, dedamos ant su- 
skilusių klumpių joms sutvirtinti). 

DUOBKASYS 

Žilvičio lankeliai netvirti. Jūs tyčiojatės iš mūsų, 
gerieji žmonės, verčiau atvertumėt duris. Matom, 
jūsų namuose liepsnoja kaitri ugnis, be abejonės, ir 
ant iešmo kas nors kepa, taigi džiuginat ir širdis, ir 
pilvus. Įsileiskite vargšus piligrimus, nes jie numirs 
prie jūsų durų, jei jų nepasigailėsit. 


KANAPININKAS 
Ak šit kaip! Tai jūs piligrimai? Kodėl nesakėte 
anksčiau? Iš kokių gi šventųjų vietų grįžtat? 
DUOBKASYS 
Pasakysim, kai atversite duris, nes mes keliau- 
jame iš taip toli, kad jūs nepatikėsit. 
KANAPININKAS 
Atverti jums duris? Kurgi ne! Negalime jumis 
pasitikėti. Klausykit, ar ne nuo šventojo Silveno 


Puliniečio grįžtat? 
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DUOBKASYS 
Mes aplankėm šventąjį Silveną Pulinietį, bet 
buvome ir daug toliau. 
KANAPININKAS 


Tai buvot nukeliavę net pas šventąją Solanžą? 


DUOBKASYS 
Mes buvome pas šventąją Solanžą, galite neabe- 
joti, bet nukakome ir dar toliau. 
KANAPININKAS 
Meluojate. Jūs niekada nebuvot net pas šven- 
tąją Solanžą. 
DUOBKASYS 
Mes buvom daug toliau, dabar arvykstam iš 
Kompostelos šventojo Jokūbo. 
KANAPININKAS 
Ką jūs čia paistot? Tokios parapijos mes negir- 
dėjom. Puikiai matom, kad esate nenaudėliai, 
plėšikai, piktadariai ir melagiai. Eikit sau ir savo 
giesmeles giedokite kitur. Mes pasirengę gintis ir 
jūsų neįleisim. 
DUOBKASYS 
Žmogau mielasis, pasigailėkit mūsų! Jūs atspė- 


jot, mes tikrai ne piligrimai, mes nelaimingi brako- 
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nieriai, persekiojami žandarų. Jie lipa mums ant 
kulnų, ir jei jūs mūsų nepaslėpsit savo daržinėje, 
jie mus suims ir įgrūs į kalėjimą. 
KANAPININKAS 
Kas mums įrodys, kad šįsyk sakote teisybę? Juk 
vienąkart jau buvot pagauti meluojant. 
DUOBKASYS 
Jei teiksitės mus įsileisti, parodysim puikų lai- 
mikį, kurį sumedžiojom. 
KANAPININKAS 


Parodykit dabar pat, mes jumis nepasitikim. 


DUOBKASYS 


Gerai, atidarykite duris ar langą, kad galėtumėm 
paduoti laimikį. 


KANAPININKAS 


Na jau ne! Mes ne tokie kvaili! Aš žiūriu į jus pro 
plyšelį ir nematau nei medžiotojų, nei laimikio! 


Tada vienas vaikinas, kresnas, stiprus kaip He- 
raklis jaučių varovas, atsiskyrė nuo pulko, kur sto- 
vėjo nepastebimas, ir pakėlė prie langelio nupeštą 
žąsį, užmautą ant storo geležinio iešmo ir papuoštą 
šiaudų kuokštais bei kaspinais. 
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— Tik pamanykit! - sušuko kanapininkas, atsar- 
giai iškišęs ranką ir apčiupinėjęs kepsnį. — Čia ne put- 
pelė ir ne kurapka, ne kiškis ir ne triušis. Tai kažkas 
panašaus į žąsį ar kalakutą. Jūs iš tiesų šaunūs me- 
džiotojai! Šito laimikio jums nereikėjo ilgai vaikytis. 
Atsirado mat gudruoliai! Žinom mes jūsų apgavystes, 
keliaukit namo virtis vakarienės. Mūsiškės jūs ne- 
valgysit. 

DUOBKASYS 

O Dieve, kur mums dabar išsikepti laimikį? Jis 
toks mažas, o mūsų tiek daug. Be to, neturim nė 
kur galvos priglausti. Tokiu metu visos durys už- 
darytos, visi žmonės atsigulę. Tik jūs namuose šven- 
čiate vestuves ir jūsų širdys kietos kaip akmenys, jei 
verčiat mus šalti lauke. Dar kartą prašau, atidarykite 
duris, gerieji žmonės, mes jūsų neapvalgysim. Juk 
matot, patys atsinešėme kepsnį. Duokit šiek tiek 
vietos prie židinio ir truputėlį ugnies jam iščirškinti, 
o tada mes patenkinti išeisim. 


KANAPININKAS 
Nejau manot, kad turim per daug vietos ir kad 
malkos nieko nekainuoja? 
DUOBKASYS 
Mes atsinešėm šiaudų kūlelį ugniai užsikurti, jo 
mums ir užteks, tik leiskite padėti iešmą skersai 
jūsų židinio. 
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KANAPININKAS 


Jokiu būdu! Jūs bjaurūs, ir mums jūsų nė kiek 
negaila. Man regis, jūs girti ir jums nieko nereikia, 
norite tik įsiveržti vidun ir pagrobti mūsų ugnį ir 
mūsų merginas. 


DUOBKASYS 


Jei nenorite įsileisti geruoju, įsilaušim jėga. 
KANAPININKAS 


Pamėginkite, kad gudrūs. Mes gerai užsidarėm 
ir jūsų nebijom. O kadangi esate tokie akižaros, 
daugiau su jumis nesikalbėsim. 

Tai pasakęs kanapininkas su trenksmu užvėrė 
langinę ir kopėčiomis nulipo į kambarį. Tada 
paėmė nuotaką už rankos, prie jų prisijungė vaiki- 
nai su merginomis, ir visi pasileido šokti, linksmai 
šūkauti, o moteriškės dainavo šaižiais balsais ir 
garsiai kvatojosi, norėdamos parodyti panieką ir 
drąsą tiems, kurie buvo lauke ir ruošėsi šturmui. 

Puolėjai taip pat nertėjo: jie šaudė pistoletais į 
duris, lodino šunis, trankė sienas, purtė langines, 
klaikiai rėkavo; kilo toks triukšmas, kad jie vieni 
kitų jau nebegirdėjo, o per dulkes ir dūmus vieni 
kitų nematė. 

Tačiau ši ataka buvo suvaidinta: dar neatėjo laikas 
pažeisti ceremonijos tvarką. Jei kam nors, šmirinėjant 
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aplinkui, būtų pavykę rasti nesaugomą įėjimą ar 
kokią spragą, jie būtų galėję pamėginti įsiveržti 
netikėtai, o tada, jei iešmo nešėjas būtų spėjęs padėti 
kepsnį ant ugnies, židinys būtų buvęs užkariautas, 
komedija baigta, o jaunikis paskelbtas nugalėtoju. 

Bet durų namuose buvo ne tiek jau daug, visas 
pasirūpinta gerai užremti, ir niekas nedrįso panau- 
doti jėgos, kol neateis kovai skirtas laikas. 

Kai visi pavargo nuo šokinėjimų ir riksmų, 
kanapininkas nusprendė pasiduoti. Jis vėl užlipo 
prie langelio, atsargiai jį atidarė ir pasveikino 
sutrikusius puolėjus garsiu kvatojimu: 

— Ei, vaikinai, — sušuko jis, — ko nukabinot 
nosis? Manet, įeisit į namus lyg niekur nieko, bet 
pamatėt, kad mūsų gynyba gera. Tiek to, mes jūsų 
pasigailėsime, jei paklusit ir sutiksit su mūsų 
sąlygomis. 

DUOBKASYS 

Kalbėkite, gerieji žmonės, sakykit, ką reikia 

daryti, kad patektumėm prie jūsų židinio. 
KANAPININKAS 

Turite padainuoti, bičiuliai, bet ne šiaip ką, o 
tokią dainą, kurios mes nežinotume ir į kurią 
negalėtume atsakyti geresne daina. 


— Tebūnie kaip jūs norit! - atsakė duobkasys ir 
galingu balsu užtrauke: 


140 


Pavasaris jau trunka pusė metų. 


— Aš vaikštau sau ant želiančios žolės, — atitarė 
kanapininkas prikimusiu, bet baisiu balsu. - Bene 
tyčiojatės iš mūsų, šelmiai? Dainuoja tokią senieną! 
Mes jus po pirmo žodžio užčiaupėm! 


Kartą gyveno princese... 


— Tekėti laikas buvo jai, - pagavo kanapininkas. — 
Kitą, kitą, šita mums jau įgrisusi! 


DUOBKASYS 
Tai gal norite šitos? 
Aš, grįždamas iš Nanto... 
KANAPININKAS 
Taip baisiai pavargau! Taip baisiai pavargau! 
Šita daina iš mano senelės laikų. Traukite kitą! 


DUOBKASYS 
Gražią pavasario dienelę... 
KANAPININKAS 
— Ejau per žaliąją girelę! Kokie niekai! Net mūsų 
anūkai nesivargintų jums atsakinėdami! Nejau tik 
tiek težinot? 


DUOBKASYS 


Mes jums pridainuosime tiek, kad net išsižiosit! 
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Šita kova vyko jau gerą valandą. Abu prieši- 
ninkai mokėjo daugiausia dainų visoje apylinkėje, 
jų repertuaras atrodė neišsenkamas, ir tai galėjo 
trukti ligi nakties, juoba kad kanapininkas gudravo 
ir leido duobkasiui ringuoti kai kurias graudu- 
lingas giesmes, turinčias dešimt, dvidešimt ar 
trisdešimt posmų, o pats tylėjo, neva pripažinda- 
mas pralaimėjimą. Tada jaunikio pulkas imdavo 
džiūgauti, dainuoti choru kiek gerklė neša ir pati- 
kėdavo, kad šįkart priešininkų pusė patirs nesėk- 
mę, bet paskutinio posmo viduryje senasis kana- 
pininkas šiurkščiu, užkimusiu balsu išbliaudavo 
pabaigą ir pareikšdavo: 


— Nevertėjo vargintis dainuojant tokią ilgą, vai- 
kučiai! Mes žinom ją kaip savo penkis pirštus! 

Tačiau kartą ar du kanapininkas vyptelėjo, su- 
raukė antakius ir sumišęs atsigręžė į atidžiai klau- 
sančias moteriškes. Duobkasys dainavo tokią seną 
dainą, kad priešininkas buvo ją užmiršęs, o gal 
tokios išvis nežinojo, bet paslaugiosios kūmutės 
šaižiais it žuvėdrų balsais pasniaukrodavo pergalin- 
gą kupletą; duobkasys, priverstas pasiduoti, grieb- 
davosi kitos dainos. 

Laukti, katra pusė pelnys pergalę, būtų buvę per 
daug ilga. Jaunosios pulkas pareiškė nusileisiąs, jei 
nuotakai bus įteikta jos verta dovana. 
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Tada suskambo dovanojimo daina, iškilminga 
lyg bažnytinė giesmė. 

Namus apgulę vyrai žemais balsais unisonu 
užtraukė: 


Atverki duris, o Mari, 
Juk tu gerą širdį turi. 
Tavęs dovana laukia mūs, 
Tik įsileisk į namus. 


Viduje esančios moterys į tai skausmingu falce- 
tu atsakė: 


Mano tėvulis liūdi, mano motulė rauda. 

Kaipg: ašai, skaisti merguželė, 

Jus įleisiu tams10j naktužėlėj? 

Vyrai pakartojo pirmą posmą iki trečios eilutės, 
kurią pakeitė štai taip: 


S:lko skara tau nuo mūs. 


Bet moterys nuotakos vardu atsakė tą patį, ką ir 
pirmąkart. 

Mažiausiai dvidešimtyje posmų vyrai vardijo 
vestuvines dovanas, kaskart paminėdami naują 
daiktą: gražią prikyštę (prijuostę), puikius kaspinus, 
gelumbinę suknelę, nėrinių, auksinį kryželį ir net 
šimtą smeigtukų, papildančių kuklią nuotakos 
dovanų kraitę. Moteriškės visko ryžtingai atsisa- 
kinėjo. Bet galop vaikinai nusprendė pasiūlyti jai 
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dovanų gražų vyrą ir tada moterys kreipėsi į nuo- 
taką, dainuodamos drauge su jaunojo pulku: | 
Atverki duris, o Mari, 
Juk tu gerą širdį turi. 
Pas tave atėjo jaunikis šaunus, 
Įsileisk, balandele, jį į namus. 


III 
SUTUOKTUVĖS 


Kanapininkas tučtuojau atitraukė medinę sklen- 
dę, užstumtą iš vidaus: tais laikais tai buvo vie- 
nintelis užraktas daugumoje mūsų kaimo sodybų. 
Jaunojo pulkas įsiveržė į nuotakos namus, bet tik 
per kovą, nes viduje užsibarikadavę vaikinai ir net 
senasis kanapininkas su pagyvenusiomis kūmutėmis 
puolėsi ginti židinio. Iešmo nešėjas, palaikomas 
saviškių, turėjo padėti kepsnį virš ugnies. Tai buvo 
tikras mūšis, nors niekas nesišvaistė kumščiais ir 
nejautė jokio pykčio. Bet prasidėjo tokia spūstis ir 
toks stumdymasis, šiose raumenų jėgos varžybose 
buvo tiek savimeilės, kad rezultatai galėjo būti 
grėsmingesni, negu atrodė skambant juokui ir 
dainoms. Vargšas senukas kanapininkas, gynęsis 
kaip liūtas, minios buvo pritrėkštas prie sienos ir 
suspaustas iki uždusimo. Buvo apmindžiotas ne 
vienas pargriuvęs kovotojas, sukruvinta ne viena 
ranka, įsikibusi į iešmą. Tokie žaidimai pavojingi, 
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pastaruoju metu pasitaikė tokių sunkių sužeidimų, 
kad mūsų valstiečiai nutarė atsisakyti dovanų tei- 
kimo ceremonijos. Paskutinę, regis, būsime matę 
per Fransuazos Mejan vestuves, nors ir ten kova 
tebuvo apsimestinė. 

Per Žermeno sutuoktuves ji buvo dar gana įnir- 
tinga. Viena pusė garbės reikalu laikė užkariauti 
Gijetės židinį, o kita - jį apginti. Tvirtos rankos, 
mėginančios atimti vienos iš kitų milžinišką gele- 
žinį iešmą, susuko jį kaip varžtą. Pistoleto šūviu 
buvo padegtos kuodeliais surištos kanapių atsar- 
gos, sukrautos į rėtį ir pakabintos palubėje. Šis 
įvykis nukreipė žmonių dėmesį, ir kol vieni puolė 
gesinti beįsiplieskiančio gaisro, duobkasys, kuris 
niekieno nepastebėtas buvo užsikabarojęs į palėpę, 
kaminu nusliuogė žemyn ir čiupo iešmą tuo me- 
tu, kai židinį ginantis jaučių varovas iškėlė jį virš 
galvos, kad niekas neatimtų. Prieš antpuolį mote- 
riškės apdairiai užgesino židinyje ugnį iš baimės, 
kad kovodamas kas nors į jį neįkristų ir neapsi- 
degintų. Pokštininkas duobkasys drauge su jaučių 
varovu be vargo suėmė trofėjų ir užmetė ant 
pedžių. Viskas buvo baigta! Niekam nevalia buvo 
jo paliesti. Duobkasys šoko į vidurį kambario ir 
padegė aplink iešmą likusius šiaudus, neva kep- 
damas žąsį, nes paukštis jau buvo sudraskytas į 
gabalus, besimėtančius ant grindų. 
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Kiek tada buvo juoko ir pagyrūniškų kalbų! 
Kiekvienas rodė iššokusius guzus, bet, kadangi juos 
dažniausiai buvo įstačiusi draugiška ranka, niekas 
nesiskundė ir nesivaidijo. Gerokai priplotas kana- 
pininkas trynėsi strėnas sakydamas, kad tai menka 
bėda, tačiau jis smerkė kūmo duobkasio klastą ir 
tvirtino, esą jaunikio pulkas taip lengvai nebūtų 
užkariavęs židinio, jei jis nebūtų buvęs leisgyvis. 
Moteriškės šlavė aslą ir darė namuose tvarką. Ant 
stalo atsirado ąsočių su jaunu vynu. Kai svečiai 
drauge išgėrė ir atgavo kvapą, jaunasis buvo nuvestas 
į vidurį kambario ir, apsiginklavęs lazdele, turėjo 
atlikti dar vieną išbandymą. 

Kol vyko mūšis, motina, krikštamotė ir tetos 
paslėpė nuotaką su trimis jos draugėmis: keturias 
merginas pasodino ant suolo kambario gale ir 
užklojo balta paklode. Draugės buvo tokio pat 
ūgio, kaip ir Mari, visų kornetai vienodo aukštumo, 
o kadangi paklodė slėpė net ir kojas, jų buvo 
neįmanoma atskirti. 

Jaunikis negalėjo čiupinėti merginų, jis turėjo 
lazdelės galu paliesti tą, kurią laikė savąja. Jam buvo 
duota laiko tyrinėti, bet tik akimis, nes iš šonų 
susėdusios moteriškės atidžiai stebėjo, kad nebūtų 
jokių apgavysčių. Jei jaunikis apsiriks, visą vakarą 
privalės šokti ne su nuotaka, o su ta, kurią per klai- 
dą išsirinko. 
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Stovėdamas priešais keturias ta pačia drobule 
susivyniojusias šmėklas, Žermenas labai bijojo 
apsirikti; daugeliui iš tiesų taip nutikdavo, nes 
nuotaka visada būdavo slepiama labai rūpestingai. 
Jam daužėsi širdis. Mažoji Mari stengėsi kvėpuoti 
garsiai ir šiek tiek pajudinti paklodę, bet gudruolės 
draugės darė tą patį ir badė audeklą pirštais, todėl 
paslaptingų ženklų buvo tiek par, kiek ir po šydu 
pasislėpusių merginų. Keturkampiai kornetai laikė 
tą šydą taip vienodai, kad po klostėmis niekaip 
negalėjai įžiūrėti kaktos linkio. 

Dešimt minučių paabejojęs, Žermenas užsimer- 
kė, pavedė sielą Dievui ir bedė lazdele ant nuomo- 
nės. Jis palietė mažosios Mari kaktą, ir mergina 
nusviedė paklodę šaukdama iš džiaugsmo. Tada 
jaunikiui buvo leista pabučiuoti nuotaką; pakėlęs 
ant tvirtų rankų, jis nunešė ją į vidurį kambario, ir 
juodu pradėjo puotą, kuri truko ligi antros valandos 
nakties. 

Paskui svečiai išsiskirstė, sutarę vėl susirinkti 
aštuntą valandą. Kadangi nemažai jaunimo buvo 
suėję iš aplinkinių kaimų ir visiems neužteko lovų, 
vietinės merginos priėmė į savo guolius po dvi ar 
tris jaunąsias drauges, o vaikinai kaip pakliuvo 
suvirto ant šieno viensėdijos daržinėje. Suprantama, 
miegas jiems nerūpėjo, jie erzino vieni kitus, krėtė 
pokštus, pasakojo smagias istorijas. Per vestuves 


148 


įprasta tris naktis nesudėti bluosto, ir niekas dėl to 
nesigaili. 

Nustatytą išvykimo valandą, pavalgę pieniškos 
sriubos, gerokai pagardintos pipirais apetitui sukelti, 
mat vestuvių vaišės žadėjo būti gausios, svečiai 
susirinko sodybos kieme. Mūsų parapija buvo 
panaikinta, todėl vestuvinio palaiminimo reikėjo 
vykti į bažnyčią, esančią už pusės mylios. Oras buvo 
vėsus, gražus, bet keliai labai subjurę, todėl vyrai 
jojo arkliais, kiekvienas ant pasturgalio pasisodinęs 
jauną ar seną bendrakeleivę. Žermenas sėdo ant 
Šyvės, kuri, išmaudyta, pakaustyta naujomis pasa- 
gomis, papuošta kaspinais, prunkštė ir pūtė iš šner- 
vių garą. Jis nujojo į trobelę pasiimti nuotakos drau- 
ge su svainiu Žaku, kuris, raitas ant senosios Šyvės, 
pasisodino už savęs gerąją motušę Gijetę, o Žer- 
menas išdidžiai grįžo į namų kiemą su savo bran- 
g1ąja žmonele. 

Paskui linksma kavalkada leidosi į kelią, lydima 
basakojų berniūkščių, kurie bėgo šaudydami iš 
pistoletų ir baidydami arklius. Motušė Moris 
sėdėjo brikelėje su trimis Žermeno vaikais ir mu- 
zikantais. Jie važiavo voros priešakyje, grodami savo 
instrumentais. Mažylis Pjeras buvo toks gražus, kad 
senelė netvėrė išdidumu. Bet vietoje nenustygstantis 
vaikas neilgai prie jos išsėdėjo. Kai, nujojus pusė 
kelio, prieš sunkų ruožą arkliai valandėlei sustojo, 
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jis iššoko iš brikelės ir pribėgęs ėmė maldauti tėvą 
pasisodinti jį priešais save ant Šyvės. 

— Kurgi ne! — atsakė Žermenas. — Visi mus 
negyvai užjuoktų! Verčiau nereikia. 

— Man nesvarbu, ką pasakys Sen Šartjė žmo- 
nės, — tarė mažoji Mari. - Paimkite jį, Žermenai, 
prašau jus. Aš juo didžiuosiuosi labiau nei savo 
vestuviniu apdaru. 

Žermenas sutiko, ir Šyvė pasileido šuoliais, 
išdidžiai nešdama gražiąją trijulę. 

Ir iš tiesų Sen Šartjė gyventojai, nors ir dideli 
šaipūnai, mėgstantys paerzinti iš gretimų parapijų 
pas juos atvykstančius žmones, nė nemanė juoktis, 
matydami tokį dailų jaunikį, žavingą nuotaką ir 
vaiką, kurio būtų pavydėjusi net karalienė. Mažy- 
lis Pjeras vilkėjo gelumbiniu mėlynos rugiagėlių 
spalvos kostiumėliu ir raudona liemene, tokia 
dabitiška ir trumpute, kad vos siekė pasmakrę. 
Kaimo siuvėjas labai sutraukė iškirptes, tad berniu- 
kas negalėjo suglausti rankų. Bet kaip jis puikavosi! 
Vaikas buvo užsidėjęs apvalią kepuraitę su juoda ir 
auksine juostele, o iš patarškos plunksnų kuokšto 
šauniai styrojo povo plunksna. Už galvą didesnė 
gėlių puokštė dengė vieną petį, kaspinai plevėsavo 
ligi pat kojų. Kanapininkas, kuris buvo ir kaimo 
barzdaskutys bei kirpėjas, pakirpo jam plaukus 


apskritimu, užvožęs ant galvos dubenėlį ir nuska- 
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bęs viską, kas buvo išlindę, — tai nepamainomas 
būdas norint, kad žirklės čeksėtų lygiai. Žinoma, 
papuoštas tokiais neįprastais apdarais, vargšas vaikas 
atrodė ne toks poetiškas, koks buvo su ilgais, vėjyje 
besiplaikstančiais plaukais ir avikailiu, panašiu į 
Jono Krikštytojo, tačiau mažylis Pjeras apie tai 
negalvojo ir visi juo gėrėjosi sakydami, kad jis tikras 
nedidukas vyras. Jo grožis pranoko viską, ir kaipgi 
galėjo nepranokti, jei vaikystės grožis tiesiog nepri- 
lygstamas? 

Jo mažajai sesutei Solanžai pirmą kartą gyveni- 
me buvo uždėta ne kartūninė kepuraitė, kokią 
mergaitės nešioja iki dvejų ar trejų metų, o tikras 
kornetas. Ir koks kornetas! Aukštesnis ir platesnis 
už ją pačią. Kaip ji savimi grožėjosi! Nedrįso net 
galvos pasukti, sėdėjo visa sustingusi ir vylėsi, kad 
žmonės ją palaikys nuotaka. 

Mažylis Silvenas dar buvo su marškinėliais ir, 
užmigęs močiutei ant kelių, nė nenutuokė, kas per 
daiktas tos vestuvės. 

Žermenas su meile žiūrėjo į vaikus ir, prijojęs 
meriją, tarė sužadėtinei: 

— Žinai, Mari, šiandien aš laimingesnis nei tądien, 
kai parvežiau tave namo iš Šanteliubo miškų ir 
maniau, kad niekada manęs nepamilsi. Paėmiau 
tave į glėbį ir nukėliau ant žemės, kaip dabar, bet 
nesitikėjau, kad dar kada nors sėdėsime ant gerosios 
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Šyvės, priešais save pasisodinę vaiką. Žinai, aš taip 
tave myliu, taip myliu šiuos vargšus mažylius ir esu 
toks laimingas, kad tu mane myli, myli juos, kad 
mano tėvai tave myli, kad aš myliu tavo motiną ir 
savo draugus, ir visą pasaulį, — norėčiau turėti tris 
ar keturias širdis tai meilei aprėpti. Tikrai, vienos 
per maža tokiai daugybei draugysčių ir džiaugsmų 
sutalpinti! Krūtinė, rodos, tuoj sprogs. 

Prie merijos ir bažnyčios durų buvo susirinkusi 
minia paspoksoti į gražią nuotaką. Kodėl gi nepa- 
pasakojus apie jos pašvitus? Jie jai taip tiko! Švie- 
saus siuvinėto muslino kornetas buvo papuoštas 
nėrinių raukčiukais. Tais laikais valstietės neleido 
sau parodyti nė vieno plaukelio; nors po kornetais 
jos slepia puikias šukuosenas, kad neiširtų, apraiz- 
gytas baltais kaspinais, dar ir šiandien būtų nepa- 
doru ir gėdinga pasirodyti vyrams plika galva. 
Tačiau dabar jos palieka ant kaktos ploną sruogelę, 
kuri jas labai pagražina. Bet aš gailiuosi klasikinio 
mano laikų apdangalo: tie balti nėriniai, uždėti 
tiesiai ant odos, turėjo antikinio tyrumo, kuris man 
atrodė iškilmingesnis, ir kai veidas po jais būdavo 
gražus, niekas nepajėgdavo geriau išreikšti to grožio 
žavesio ir naivios didybės. 

Mažosios Mari galvą dar dengė šis apdangalas, 
ir jos veidas buvo toks baltas, toks skaistus, kad 
prieš jį nublanko audeklo baltumas. Nors ji kiaurą 
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naktį nesumerkė akių, ryto oras ir, svarbiausia, 
vidinis džiaugsmas, virpinantis vaiskią kaip dangus 
sielą, slapta ugnelė, tramdoma paaugliško drovu- 
mo, nutvieskė jos skruostus tokiu švelniu spindesiu, 
kokiu pirmieji balandžio saulės spinduliai nudažo 
persikų žiedus. 

Po balta skarele, dorovingai sukryžiuota ant 
krūtinės, buvo matyti tik išlenktas it balandės kak- 
las; mirtos žalumo plonos gelumbės suknelė ryš- 
kino nediduką stotą, kuris dar turėjo augti ir 
tvirtėti, nes jai nebuvo nė septyniolikos. Ji ryšėjo 
šilkinę violetinės našlaičių spalvos prijuostę su 
antkrūtiniu, kurį mūsų kaimietės be reikalo nu- 
kirpo, nes krūtinei jis teikė tiek elegancijos ir 
kuklumo. Šiais laikais moterys skareles kėtoja iš- 
didžiau, tačiau jų tualetuose nebeliko to subtilaus 
antikinio drovumo, dėl kurio jos buvo panašios į 
Holbeino mergeles. Dabar jos koketiškesnės, 
grakštesnės. O anuomet geru skoniu buvo laiko- 
mas savotiškas griežtas sąstingis, kuris retoms jų 
šypsenoms teikė gilumo, idealumo. 

Kaip jaunikio dovaną, Žermenas pagal paprotį 
įspraudė nuotakai į delną ;7y//kinę-— trylika sidabro 
monetų. Ant piršto užmovė sidabrinį žiedą, kurio 
forma nesikeitė per amžius ir kurį dabar išstūmė 
auksinis vestuvinis žiedas. Eidama iš bažnyčios, 
Mari tylutėliai paklausė: 
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— Ar čia tikrai tas žiedas, kurio norėjau? Tas, 
kurio jūsų prašiau, Žermenai? 

— Taip, — atsakė jis, — tas, kurį mirdama ant 
piršto mūvėjo mano Katrina. Tas pats žiedas abiem 
santuokoms. 

— Ačiū, Žermenai, — rimtu, jausmingu balsu 
padėkojo jauna moteris. — Aš taip pat mirsiu su 
juo, ir jei šį pasaulį paliksiu anksčiau už jus, pasau- 
gokit jį iki savo mažosios Solanžos vestuvių. 


KOPUSTAS 


Vestuvininkai sėdo ant arklių ir greitai grįžo į 
Belerą. Puota buvo šauni ir, pertraukiama šokių 
bei dainų, truko ligi vidurnakčio. Senimas nepa- 
kilo nuo stalo keturiolika valandų. Duobkasys taisė 
valgius, ir šitai darė tiesiog puikiai. Jis buvo pagar- 
sėjęs virėjas ir per pertraukas tarp maistų tiekimo 
kaskart ateidavo pašokti ir padainuoti. O juk 
vargšas tėtušis Bontanas buvo epileptikas! Kas 
galėjo pagalvoti? Jis atrodė žvalus, stiprus ir links- 
mas kaip jaunuolis. Vieną dieną temstant radome 
jį griovyje užnegyvėjusį, tampomą ligos. Karučiu 
parvežėme namo ir slaugėm visą naktį. Po trejeto 
dienų tetušis Bontanas jau dalyvavo vestuvėse, 
giedojo kaip strazdas ir strikinėjo kaip ožiukas, 
patrepsėdamas pagal senovinę madą. Iš vestuvių 
nuėjo iškasti duobės ir užkalti karsto. Savo pareigas 
atliko pagarbiai, ir nors paskui rodė įprastinę gerą 
nuotaiką, po laidotuvių liko slogus įspūdis, kuris 
pagreitino naują priepuolį. Paralyžiuota jo žmona 
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jau dvidešimt metų nesikelia iš vežimėlio. Motina 
sulaukė šimto keturiasdešimties ir dar tebėra gyva. 
O jis, vargšelis, toks smagus, toks geras, toks šau- 
nus, pernai užsimušė, iš palėpės nukritęs ant grindi- 
nio. Jį, be abejonės, buvo ištikęs lemtingas ligos prie- 
puolis, tad, nenorėdamas gąsdinti ir liūdinti saviškių, 
jis, kaip paprastai, pasislėpė šiene. Šitaip tragiškai 
žmogus baigė gyvenimą, keistą kaip ir jis pats, niūrių 
ir smagių, baisių ir juokingų nuotykių pynę, kurioje 
visada išsaugojo gerą širdį ir malonų būdą. 

Bet štai atėjo trečioji vestuvių diena, pati įdo- 
miausia, visas apeigas griežtai išlaikiusi iki mūsų 
dienų. Čia nekalbėsime apie kepsnio nešimą į 
vestuvinį guolį; tai gana kvailas paprotys, jis užgauna 
janamartės drovumą ir kėsinasi į tyrus ten daly- 
vaujančių merginų jausmus. Beje, manau, šis pa- 
protys gyvuoja visose provincijose ir mūsiškėje nėra 
kuo nors ypatingas. 

Kaip dovanų teikimo ceremonija simbolizuoja 
jaunosios širdies ir namų užkariavimą, taip opūsto 
ceremonija simbolizuoja šeimos vaisingumą. 

Kitą dieną po sutuoktuvių, papietavus, prasi- 
deda keistas spektaklis: jis kilo iš galų, bet, perėjęs 
per ankstyvąją krikščionybę, pamažu tapo savotiška 
misterija arba juokingu viduramžių moralu. 

Du vaikinai (linksmiausi ir šauniausi iš viso pul- 
ko) per pietus dingsta, persirengia, o paskui grįžta, 
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lydimi muzikantų, šunų, vaikų ir pistoleto šūvių. 
Apsitaisę prasčiausiais skarmalais, jie vaidina elgetų 
porą, vyrą ir žmoną. Vyras purvinesnis už moterį: į 
tokį nuopuolį jį įstūmė pasileidimas. Moteris tik 
nelaiminga ir išvarginta vyro lėbavimų. 

Jie prisistato esą sodininkas su sodininke ix sakosi, 
kad jiems pavesta auginti ir saugoti šventąjį kopūstą. 
Tačiau vyras „apdovanotas“ ir kitokiomis pra- 
vardėmis, kurios turi prasmę. Jis vadinamas šiau- 
diniu, nes dėvi šiaudų arba kanapių peruką, be to, 
slėpdamas nuogumą, prastai dengiamą draiskalų, 
kojas ir dalį kūno yra apsivyniojęs šiaudais. Iš šiaudų 
ar šieno, pakišto po marškiniais, pasidaręs ir storą 
pilvą arba kuprą. Jis taip pat vadinamas skurlium, 
nes visas apsikarstęs skurlia/s (skudurais). Ir paga- 
liau — pagonim, dar reikšmingesne pravarde, lei- 
džiančia suprasti, kad dėl savo cinizmo ir ištvirkimo 
yra visų krikščioniškųjų dorybių priešingybė. 

Jis ateina veidą išsitepliojęs suodžiais ir vyno 
nuosėdomis, kartais užsidėjęs juokingą kaukę. Prie 
diržo virvele pasikabinęs prastą ištrupėjusio molio 
puodelį arba seną klumpę, vietoj išmaldos prašo 
duoti vyno. Niekas neatsisako jam įpilti, ir jis dedasi 
geriąs, paskui šliūkšteli vyną ant žemės, lyg at- 
našaudamas auką. Sulig kiekvienu žingsniu jis 
virtinėja, voliojasi purvyne, vaidina baisiausiai gir- 
tą. Vargšė žmona bėga paskui jį, kelia, šaukiasi 
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pagalbos, raunasi kanapinius plaukus, kurie pasi- 
šiaušusiomis sruogomis lenda iš po bjauraus kor- 
neto, verkia dėl vyro nežmoniškumo ir jausmingai 
priekaištauja. 

— Nelaimingasis, - sako ji jam, - žiūrėk, prie 
ko mus privedė tavo girtuoklystė! Aš veltui ver- 
piau, plušau dėl tavęs, lopiau tavo drabužius! Tu 
nuolat juos sudraskai, išpurvini. Prašvilpei mano 
menkutį turtelį, šeši mūsų vaikai guli ant šiaudų, 
gyvename tvarte drauge su gyvuliais. Dabar jau 
esam priversti prašyti išmaldos, bet to dar negana, 
tu toks šlykštus, toks atstumiantis, toks nie- 
kingas, kad greitai duona mums bus numetama 
kaip šunims. Aiman, mano mieli žmoneliai, pasi- 
gailėkite mūsų, pasigailekit manęs! Padėkit man 
jį pakelti, kitaip vežimai suvažinės kaip seną bute- 
lio šukę, o aš liksiu našlė ir mirsiu iš sielvarto, 
nors visi ir sako, kad man tai būtų didelė laimė. 

Tokia tad sodininkės rolė ir tokios aimanos, 
nenutylančios per visą pjesę, nes tai tikra komedija, 
laisvai improvizuojama, vaidinama gryname ore, 
keliuose, laukuose, besisemianti peno iš kiekvieno 
atsitiktinio įvykio; joje dalyvauja visi — vestu- 
vininkai ir prašalaičiai, namų šeimininkai ir praei- 
viai, sutinkami keliuose per tris ar keturias valan- 
das, žmonės, ateinantys pasižiūrėti reginio. Tema 
visąlaik ta pati, tik ataudžiama vis kitais ataudais: 


158 


verta pamatyti tą instinktyvią mimiką, juokingų 
idėjų gausą, gražbylystę, nuovokumą ir net įgimtą 
mūsų valstiečių iškalbingumą. 

Sodininkės vaidmuo paprastai patikimas liek- 
nam, bebarzdžiui, skaistaus veido vyriškiui, kuris 
savo personažą sugeba padaryti labai tikrovišką, 
komišką neviltį moka perteikti taip natūraliai, kad 
žiūrovai sykiu ir džiaugtųsi, ir liūdėtų, tarsi maty- 
dami realų faktą. Tokių liesų, bebarzdžių vyriškių 
mūsų kaimuose nereta, ir keistas daiktas, jie kartais 
pasižymi didžiausia raumenų jėga. 
vestuvininkai pradeda įkalbinėti ją eiti pasilinks- 
minti su jais. Jie paduoda jai ranką ir nusiveda. 
Pamažu moteris užsimiršta, įsismagina ir ima 
lakstyti tai su vienu, tai su kitu, jos elgesys darosi 
begėdiškas. Naujas moralas: vyro pasileidimas į 
paleistuvystę pastūmėja ir žmoną. 

Tada pagonis prasiblaivo ir ima dairytis gyve- 
nimo draugės, paskui apsiginkluoja virve bei lazda 
ir lekia jos ieškoti. Vestuvininkai verčia jį bėgioti, 
slapstosi, perdavinėja moterį vienas kitam, sten- 
giasi ją išblaškyti ir apgauti pavyduolį. Draugai 
mėgina ją nugirdyti. Pagaliau vyras pasiveja neišti- 
kimą žmoną ir susiruošia ją lupti. Tikroviškiausia 
ir taikliausia šioje vedybinio gyvenimo vargų 
parodijoje tai, kad pavyduolis niekada nepuola 
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vyrų, pavogusių iš jo žmoną. Su jais jis labai 
mandagus ir atsargus, išperti rengiasi tik nusidėjėlę, 
nes mano, kad jai nevalia jam priešintis. 

Bet tuo metu, kai jis užsimoja lazda ir išsi- 
traukia virvę nusikaltėlei surišti, vestuvininkai 
jam sutrukdo ir šoka į sutuoktinių tarpą. „Ne- 
muškite jos! Niekada nemuškit savo žmonos!“ 
— tokie žodžiai be perstojo skamba šiose scenose. 
Svečiai nuginkluoja vyrą, ragina jį atleisti žmonai 
ir ją pabučiuoti, ir netrukus jis apsimeta mylįs ją 
labiau nei kada nors. Jie nueina, susikibę už 
parankių, dainuodami ir šokdami, bet paskui 
naujas girtumo priepuolis pargriauna vyrą ant 
žemės: tada vėl prasideda moters dejonės, siel- 
vartas, apsimestinis ištvirkavimas, vyro pavydas, 
vėl įsikiša kaimynai ir sutuoktiniai susitaiko. 
Visame tame esama naivaus, net šiurkštaus pa- 
mokymo, gerokai atsiduodančio viduramžiais, 
bet jis visada daro įspūdį, jei ir ne jaunavedžiams, 
kurie dabar per daug įsimylėję ir per daug pro- 
tingi, kad jiems to pamokymo reikėtų, tai bent 
vaikams ir paaugliams. Pagonis, vaikydamasis 
merginas ir neva norėdamas pabučiuoti, taip jas 
gąsdina ir kelia tokį pasibjaurėjimą, kad jos bėga 
nuo jo apimtos anaiptol nesuvaidintos baimės. 
Berniūkščiai garsiai klykia, matydami murziną 
jo veidą ir didelę lazdą (nors ir nepavojingą). Tai 
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papročių komedija, pati jos užuomazga, bet 
žiūrovus ji labiausiai jaudina. 

Šiam farsui pasibaigus, susiruošiama ieškoti 
kopūsto. Argabenami neštuvai, ant jų pasodinamas 
pagonis su kastuvu, virve ir didžiule pintine. Keturi 
tvirti vyrai užsikelia jį ant pečių. Žmona eina paskui 
sutuoktinį pėsčia, o jai įkandin kulniuoja pulkelis 
orių, susimąsčiusių senolių; už jų pagal muzikos 
ritmą poromis žengia vestuvių svečiai. Vėl supokši 
pistoletų šūviai, šunys net draskosi, matydami taip 
iškilmingai nešamą klaikųjį pagonį. Vaikai tyčio- 
damiesi jį smilko, pasikabinę ant virvelės klumpes. 

Kodėl tokiomis ovacijomis pagerbiamas toks 
nedorėlis? Vestuvininkai traukia užkariauti šven- 
tojo kopūsto — šeimos vaisingumo emblemos, o 
paliesti tą simbolinį augalą tegali šitas sugyvulėjęs 
girtuoklis. Be abejonės, čia slypi kokia nors prieš- 
krikščioniškų laikų paslaptis, susijusi su saturnalijų 
švente ar antikine bakchanalija. Gal šitas pagonis, 
sykiu ir puikus sodininkas, yra ne kas kitas, o pats 
Priapas, sodų ir paleistuvystės dievas, dievybė, kuri 
iš pradžių tikriausiai buvo skaisti ir rimta, kaip ir 
apvaisinimo slėpinys, bet palaidi papročiai ir klai- 
dingos idėjos nejučia jį nusmukdė. 

Kad ir kaip ten būtų, iškilminga palyda atžy- 
giuoja prie jaunosios namų ir eina į daržą. Tenai 
išrenkamas gražiausias kopūstas, bet tai padaryti ne 
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taip greita, nes senoliai tariasi ir ilgai ginčijasi, 
kiekvienas siūlo galvą, kuri jam atrodo tinkamiau- 
sia. Prasideda balsavimas, ir kai kopūstas pagaliau 
išrenkamas, sodininkas užriša ant jo koto virvę ir 
žirglioja į tolimiausią daržo pakrašų. Sodininkė 
prižiūri, kad šventoji daržovė raunama nenuken- 
tetų. Vestuvių pokštininka?, kanapininkas, duob- 
kasys, dailidė, klumpius (visi tie, kurie nedirba 
žemės ir gyvena pas svetimus žmones, todėl laiko- 
mi, ir iš tiesų yra protingesni ir liežuvingesni nei 
paprasti laukų darbininkai), sustoja aplink kopūstą. 
Vienas kastuvu išrausia griovį, tokį gilų, lyg reikėtų 
versti ąžuolą. Kitas ant nosies užsideda medinį ar 
kartoninį gaybtuką, vaizduojantį akinius: jis atlieka 
inžinieriaus pareigas, prieina artyn, atsitraukia, 
sudarinėja planą, spitrėjasi į darbininkus, braižo 
linijas, kimba prie smulkmenų, rėkia, kad jie viską 
sugadins, pagal savo užgaidas liepia nutraukti darbą 
ir vėl jo imtis, - žodžiu, kaip įmanydamas ilgiau ir 
juokingiau vadovauja procedūrai. Ar tik tai nebus 
kažkoks priedas prie senovinių ceremonijos taisyk- 
lių, norint išjuokti visus teoretikus, kuriuos valstie- 
čiai baisiausiai niekina, arba išreikšti neapykantą 
matininkams, kurie sudarinėja kadastrą ir skirsto 
mokesčius, arba - kelių ir tiltų tarnautojams, kurie 
bendruomenės žemes paverčia vieškeliais ir panai- 
kina senas klaidas, tokias brangias valstiečio širdžiai? 
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Šiaip ar taip, šis komedijos veikėjas, vadinamas 
geometru, neriasi iš kailio, kad tik pasidarytų nepa- 
kenčiamas tiems, kurie darbuojasi kapliu ir kastuvu. 

Galop, po ketvirtį valandos trukusių vargų ir 
išsidirbinėjimų, stengiantis nenutraukti kopūsto 
šaknų ir persodinti jį nepažeistą, kastuvams žemių 
žyrant tiesiai šventės dalyviams į veidus (juo blo- 
giau tiems, kurie nespėja laiku atšokti, — nesvarbu, 
ar tai būtų vyskupas, ar kunigaikštis, jis vis tiek 
turi gauti žemės krikštą), pagonis timpteli virvę, 
pagonė patiesia prijuostę ir kopūstas didingai nu- 
krinta į ją, skambant žiūrovų valiavimams. Tada 
atnešama pintinė ir pagonių pora kuo atsargiausiai, 
kuo rūpestingiausiai įdeda į ją kopūstą. Jis apkaps- 
tomas šviežiomis žemėmis, apsmaigstomas lazdelė- 
mis ir pririšamas, kaip daro miesto gėlininkės, 
sodindamos į vazonus savo nuostabiąsias kamelijas; 
ant lazdelių galų užmaunami raudoni obuoliai, 
aplinkui prikaišiojama čiobrelių, šalavijų ir laurų 
šakelių; visa tai papuošiama kaspinais ir vėliavėlėmis; 
trofėjus užkeliamas ant neštuvų drauge su pagonim, 
kuris privalo laikyti jį, kad nesivartytų ir nenukristų, 
ir galop visa palyda tvarkingai, maršo ritmu išžy- 
giuoja iš daržo. 

Bet, jai einant pro vartus, ir paskui, kai reikia 
įžengti į jaunojo namų kiemą, kelyje atsiranda 
įsivaizduojamų kliūčių. Nešikai klupinėja, garsiai 


163 


šūkauja, atsitraukia, vėl pasistūmėja pirmyn ir, 
tarytum atblokšti nenugalimos jėgos, dedasi krintą 
po savo našta. Kiti dalyviai tuo tarpu rėkauja, ragina 
ir ramina žmonių kinkinį: 

— Pamažėliais, pamažėliais, vaikine! Taip, taip, 
drąsiau! Atsargiai! Luktelkit! Pasilenkit! Vartai 
per žemi! Susispauskit, tarpas labai siauras! Tru- 
putį kairiau! Dabar dešiniau! Šaunuoliai, jums 
pavyko! 

Taip būna, kai gausaus derliaus metais jaučiais 
kinkytas vežimas, per daug prikrautas šieno ar 
javų, per platus arba per aukštas, netelpa pro 
kluono duris. Taip rėkaujama ant tvirtų gyvulių, 
norint juos sulaikyti arba paraginti; su tokiu 
miklumu ir didžiule jėga pro kaimišką triumfo 
arką prastumiamas ir neapverčiamas gėrybių kal- 
nas. Ypač atidiems reikia būti ridenant paskutinį 
vežimą, vadinamą pabaigtuvių vežimu, nes tada 
taip pat prasideda kaimo šventė ir paskutinis pėdas, 
paimtas nuo paskutinio baro, užkeliamas ant 
viršaus, papuošiamas kaspinais ir gėlėmis, kaip ir 
jaučių kaktos bei vežėjo akstis. Taip pat ir kopūsto 
gūžė, iškilmingai, sunkiai parboginama į namus, 
simbolizuoja klestėjimą ir vaisingumą. 

Atgabentas į jaunikio kiemą, kopūstas iškelia- 
mas ir nunešamas į aukščiausią namų ar daržinės 
vietą. Jeigu kaminas, kraigas ar karvelidė stūksto 
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aukščiau už visa kita, naštą žūtbūt reikia užtempti 
ant aukščiausio taško. Pagonis atlydi kopūstą tenai, 
pritvirtina ir palaisto vynu iš didelio ąsočio, o šį 
iškilmingą aktą pažymi pistoleto šūvių salvė ir 
džiaugsmingas pagonės maivymasis. 

Tada iškart vėl prasideda tokia pati ceremo- 
nija. Vestuvininkai traukia į jaunikio daržą iškas- 
ti kito kopūsto ir su tokiomis pat apeigomis 
užvilkti ant namus palikusios ir pas vyrą nuėjusios 
žmonos stogo. Abu trofėjai būna tenai tol, kol 
vėjas ir lietus suardo pintinę ir nuneša kopūstą. 
Bet jų gūžės pūpso pakankamai ilgai, kad padėtų 
išsipildyti linkėjimams, kuriuos jas garbstydami 
išsako senoliai ir moteriškės. „Mielasis kopūste, — 
byloja jie, — gyvuok ir žydėk, kad mūsų jau- 
namartė nepraėjus nė metams pagimdytų dailutį 
kūdikėlį. Jeigu nudžiūsi per greitai, tai bus ne- 
vaisingumo ženklas ir tu riogsosi ant stogo kaip 
blogio pranašas.“ 

Kol viskas pasibaigia, diena jau krypsta vakarop. 
Lieka tik jaunavedžių krikštatėvių ir krikštamočių 
palydėtuvės. Jei tie giminaičiai gyvena toli, visi 
vestuvininkai su muzika lydi juos iki parapijos ribų. 
Lydėdami dar šoka ant kelio, o atsisveikindami 
bučiuojasi. Pagonis su žmona tada nusiprausia ir 
persirengia švariais drabužiais, jei tik nebūna per 
daug išvarginti vaidmens ir neprigula nusnūsti. 
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Trečią Žermeno vestuvių dieną, vidurnaktį, Bele- 
ro viensėdijoje svečiai dar šoko, dainavo ir valgė. 
Seniai sėdėjo prie stalo, nepajėgdami nuo jo pakilti, 
ir aišku, kodėl. Tik auštant kojos vėl ėmė jų klausyti, 
protas prablaivėjo. Kai jie tylėdami ir sverdėdami 
kreivuliavo namo, Žermenas, išdidus ir žvalus, išėjo 
kinkyti jaučių, palikęs jaunąją žmoną pamiegoti iki 
saulėtekio. Į dangų kylančio vieversio giesmė jauna- 
vedžiui skambėjo kaip jo širdies balsas, šlovinantis 
Apvaizdą. Ant plikų krūmų blizgantis šerkšnas atrodė 
it baltos balandžio gėlės, išsiskleidusios anksčiau už 
lapus. Visa gamta jam regėjosi linksma ir giedra. 
Mažylis Pjeras vakar tiek kvatojo ir dūko, kad šįryt 
neatėjo padėti jam vedžioti jaučių, bet Žermenas 
džiaugėsi vienatve. Parpuolęs ant kelių vagoje, kurią 
turėjo perarti, jis eme kalbėti ryto maldą taip karštai, 
kad per skruostus, dar drėgnus nuo prakaito, nurie- 
dėjo dvi ašaros. 

Tolumoje aidėjo dainos, traukiamos namo grįž- 
tančių gretimų parapijų vaikinų, kurie prikimusiais 
balsais plėšė vakar dainuotus posmus. 
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